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INTRODUCTION 


Au  récit  des  événements  qui  ont  marqué  d'une 
façon  si  dramatique  l'histoire  de  notre  grande  scène 
littéraire  pendant  la  Révolution,  j'ai  joint  sous  ces 
deux  titres  :  Vie  et  mort  tragiques  d'une  tragédienne  et 
Un  comédien  révolutionnaire,  des  notices  biographiques 
sur  deux  artistes  qui  appartinrent  à  cette  époque  à  la 
Comédie-Française  et  qui,  bien  que  restés  complète- 
ment inconnus  pour  diverses  raisons,  m'ont  semblé, 
pour  diverses  raisons  aussi,  mériter  d'être  remis  en 
lumière.  Il  m'a  paru  que  ces  deux  notices  formeraient 
un  appoint  curieux  au  récit  qui  fait  l'objet  principal  de 
ce  livre,  qu'elles  le  compléteraient  en  quelque  sorte  à 
un  point  de  vue  particulier,  et  que  l'une  d'elles  surtout 
aurait  l'avantage  de  faire  connaître  une  artiste  admi- 
rable, qui,  pendant  plusieurs  années,  excita  un  véri- 
table enthousiasme  et  qui  avait  bien  droit  à  un  souve- 
nir. Pour  cette  dernière,  notamment,  oubliée  bien  à 
tort  par  le  fait  des  circonstances,  une  revanche  me 
semblait  légitime,  et  j'ai  tâché  de  la  lui  donner  aussi 
complète  que  possible. 


LA  COMÉDIE-FRANÇAISE 

ET 

LA   RÉVOLUTION 


L'histoire  de  la  Comédie-Française  pendant  la 
période  révolutionnaire  présente  un  caractère  par- 
ticulièrement dramatique.  Si  certains  épisodes  de 
cette  histoire  ont  été  mis  en  lumière  à  diverses 
reprises,  elle  reste  peu  connue  dans  son  ensemble, 
et  il  semble  que  nul,  jusqu'ici,  en  parlant  de  la 
Comédie,  ne  se  soit  attaché  à  faire  connaître  sur- 
tout les  incidents  qui  ont  précédé  et  en  quelque 
sorte  préparé  le  véritable  coup  d'État  qui  la  fit 
disparaître  en  1793  .par  le  fait  de  l'arrestation  en 
masse  de  tous  les  artistes  qui  composaient  la  troupe 
de  ce  théâtre  glorieux  entre  tous.  Ce  grand  évé- 
nement ne  saurait  pourtant  être  considéré  comme 
un  fait  spontané.  Il  ne  fut,  en  somme,  que  la 
résultante  d'une  situation  que  les  Comédiens  eux- 
mêmes   avaient  créée  par  leur  imprudence,    par 
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leur  obstination,  par  une  résistance  acharnée  et 
maladroite  aux  idées  nouvelles,  par  leur  volonté 
bien  arrêtée  de  ne  faire  aucune  concession  à  ces 
idées  et  de  s'immobiliser,  en  dépit  de  tous  les 
conseils,  de  tous  les  avertissements  et  de  tous  les 
dangers,  dans  les  coutumes  et  les  errements  d*un 
passé  que  rien  désormais  ne  pouvait  maintenir. 
C'est  là,  me  semble-t-il,  ce  qu'on  n'a  pas  fait  res- 
sortir jusqu'ici,  les  écrivains  qui  ont  abordé  ce 
sujet  s'étant  bornés  à  considérer  isolément  tel  ou 
tel  fait,  alors  qu'il  fallait  envisager  l'ensemble  et  la 
succession  de  ces  faits  pour  comprendre  à  quel 
point  était  devenue  fatale  en  quelque  sorte  la 
catastrophe  du  3  septembre  1793,  qui  privait  tout 
à  coup  Paris  de  son  plus  ancien  théâtre  et  mettait 
en  péril  la  vie  de  ses  comédiens  les  plus  justement 
fameux. 

Dès  les  premiers  jours  de  la  Révolution,  une 
sourde  mésintelligence  s'était  élevée  parmi  les 
artistes  qui  formaient  le  personnel  de  la  Comédie- 
Française.  Les  uns,  —  c'était  le  plus  grand 
nombre,  —  accoutumés  de  frayer  avec  la  cour, 
fiers  de  leur  titre  de  «  Comédiens  du  Roi  »,  rece- 
vant parfois  du  monarque  une  pension  particu- 
lière, se  trouvant  en  rapports  journaliers  avec  les 
gentilshommes  de  la  chambre  chargés  de  la  sur- 
veillance administrative  de  la  Comédie,  restaient 
absolument  rebelles  au  sentiment  de  rénovation 
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qui  s'emparait  alors  de  toutes  les  classes   de   la 
population,  et  se  montraient  les  tenants  obstinés 
du    régime  dont  l'effondrement  était  si    proche. 
Les  autres,  au  contraire,   partisans   ardents    des 
idées  nouvelles,  tout  imbus  des  principes  nobles 
et  généreux    que  la  Révolution    était  appelée  à 
faire    triompher,  se  trouvaient  avec  leurs  cama- 
rades  dans   un  état  de    quasi-hostilité.    Si   cette 
situation  n'avait  dû  influer  sur  la  marche  ordi- 
naire des  travaux  des  Comédiens,  sur  les  relations 
mêmes  du  théâtre  avec  le  public,  elle  n'eût  pas 
atteint  peut-être  le  degré  d'acuité  qui  devait  finir 
par  amener  un  déchirement.  Mais  tandis  que  les 
contre-révolutionnaires  de  la  Comédie  s'entêtaient  à 
maintenir  le  répertoire  dans  les  idées  qui   leur 
étaient  chères  et  repoussaient  systématiquement 
tous    les     ouvrages    dans     lesquels     les    auteurs 
croyaient  devoir  faire  plus  ou  moins,  directement 
ou  indirectement,   une  part  aux  principes  nou- 
veaux qui  devaient  bientôt  transformer  la  société 
et  la  nation  entière,  les  autres  s'indignaient  de  ces 
façons  d'agir   et  employaient   au  contraire    tous 
leurs  efforts  à  pousser  le  théâtre   dans  une  voie 
plus  généreuse  et  plus  en  rapport  avec  les  événe- 
ments qui  se  déroulaient  chaque  jour. 

De  tout  cela  il  résultait  non  seulement  des 
débats  intérieurs  souvent  fort  graves,  mais  des 
scandales  publics  qui  se  renouvelèrent  à  diverses 
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reprises.  Des  questions  personnelles  venaient 
d'ailleurs  se  greffer  sur  ce  qu'on  pourrait  appeler 
la  question  politique,  et,  en  particulier,  on  peut 
croire  que  la  jalousie  de  certains  artistes  de 
la  Comédie  à  l'égard  de  Talma,  qui  dès  ses 
débuts  avait  conquis  la  faveur  du  public,  ne  fut 
pas  complètement  étrangère  à  leurs  façons  d'agir 
en  une  circonstance  mémorable.  Ceci  vaut  d'être 
rappelé,  car  c'est  le  prologue  indispensable  des 
événements  qui  fondirent,  au  plus  fort  de  la  Ter- 
reur, sur  ce  théâtre  illustre,  et  le  firent  momen- 
tanément disparaître. 
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I 

TALMA  ET  LA  COMÉDIE-FRANÇAISE 

Le  21  novembre  1787,  Talma,  sortant  de 
l'École  royale  de  déclamation,  où  il  avait  été 
admis  seize  mois  auparavant,  débutait  à  la  Comé- 
die-Française, en  jouant  le  rôle  de  Séide  du 
Mahomet  de  Voltaire.  Ce  début  fut  heureux,  et  le 
jeune  artiste  donna  assez  de  preuves  de  son  talent 
naissant  pour  être  reçu  sociétaire  dès  le  1'='' avril 
1789.  Cependant,  ses  chefs  d'emploi,  jaloux, 
comme  toujours,  de  leurs  prérogatives,  n'étaient 
nullement  disposés  à  se  dessaisir  en  sa  faveur  des 
rôles  qu'ils  jouaient  d^ns  le  répertoire,  et,  d'autre 
part,  ne  lui  laissaient  dans  les  ouvrages  nouveaux 
que  des  créations  rares  et  peu  intéressantes  ^ 
Talma  rongeait  son  frein,  dépité  de  son  inaction, 
et,  d'autant  plus  justement  ambitieux  qu'il  avait 
la  conscience  de  sa  valeur  et  des  services  qu'il 
pouvait  rendre,    attendait,  non  sans  impatience, 

I.  Entre  ses  débuts  très  brillants  dans  la  tragédie  et  sa  nomina- 
tion de  sociétaire,  Talma  ne  se  vit  attribuer  que  quatre  créations, 
dans  quatre  ouvrages  qui  étaient  des  comédies  et  dont  voici  les 
titres  :  la  Jeune  Épouse,  de  Cubières-Palmczeaux  ;  Linval  et  Viviane, 
de  Murville  ;  le  Présomptueux,  de  F^bre  d'Eglantine  ;  et  les  Deux 
Pages,  de  Dézédes,  où  particulièrement  son  rôle  était  infime. 
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l'occasion  de  se  produire  dans  des  conditions  et 
d'une  façon  dignes  de  lui.  Cette  occasion,  si 
ardemment  désirée,  ne  devait  pas  tarder  beaucoup 
à  se  présenter. 

Marie-Joseph  Chénier  apportait  à  la  Comédie- 
Française  une  tragédie  en  cinq  actes  intitulée 
Charles  IX,  ce  Charles  IX  que'  des  circonstances 
exceptionnelles  devaient  rendre  si  rapidement 
célèbre.  Il  en  offrait  le  rôle  principal,  celui  de 
Charles  IX  même,  à  Saint-Fal,  qui,  le  trouvant 
odieux,  ne  crut  pas  devoir  l'accepter,  et  lui  pré- 
féra celui  du  roi  de  Navarre.  Au  refus  de  Saint- 
Fal,  Talma,  sans  hésiter,  se  chargea  de  personni- 
fier le  fils  de  Catherine  de  Médicis,  et  bien  lui 
prit,  car  la  première  représentation  de  Charles  IX, 
qui  eut  lieu  le  4  novembre  1789,  lui  permit  de 
déployer  à  leur  aise  ses  mâles  qualités  et  lui  valut 
un  succès  éclatant. 

Mais  déjà  des  dissensions  se  produisaient  au 
sein  de  la  Comédie.  Ce  n'est  pas  sans  peine  que 
celle-ci,  étant  donnés  le  sujet  et  la  façon  dont  il 
était  traité,  avait  accepté  Charles  IX,  et  il  semblait 
que  le  succès  de  l'ouvrage,  aussi  bien  que  le  suc- 
cès personnel  de  Talma,  exaspérât,  bien  loin  de 
les  satisfaire,  ceux  de  ses  artistes  qui  se  faisaient 
remarquer  par  leur  aversion  pour  les  idées  nou- 
velles. Dès  ce  moment  le  théâtre  était  divisé  en 
deux  camps  :  celui  des  novateurs,  qui  comprenait 
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surtout  Talma,  Dugazon  et  Grandmesnil,  et  celui 
des  antilibéraux,  avec  Fleury,  Dazincourt,  Mole, 
Naudet,  etc.  Des  querelles  ardentes  s'élevaient  à 
chaque  instant  entre  membres  des  deux  partis,  et 
un  jour  même  une  altercation  entre  Talma  et 
Naudet  se  termina  par  des  voies  de  fait  qui  ame- 
nèrent entre  eux  un  duel  sans  résultat.  Bref,  le 
parti  de  la  résistance,  qui  était  le  plus  nombreux, 
finit,  après  trente-deux  représentations  brillantes, 
par  rayer  Charles  IX  du  répertoire  et  supprimer 
simplement  l'ouvrage.  On  devine  le  dépit  et  la 
colère  de  Talma  devant  un  acte  si  préjudiciable 
à  ses  intérêts  et  à  son  avenir.  Il  eut  beau  deman- 
der, protester,  réclamer  le  rétablissement  de  la 
pièce,  insister  de  toutes  façons,  rien  n'y  fit,  et 
Charles  IX  resta  exilé  de  la  scène'. 

Sur  ces  entrefaites  arriva  la  clôture  de  Pâques, 

I.  Certains  écrivains  ont  cru  pouvoir  affirmer  que  c'était  le  gou- 
vernement qui  avait  fait  défense  de  jouer  plus  longtemps  Charles  IX, 
tandis  que  d'autres  (particulièrement  Etienne  et  Martainville  dans 
leur  Histoire  du  Théâtre- Français  depuis  le  commencement  de  la 
Révolution)  ont  avancé  que  c'était  Chénier  lui-même  qui  avait 
demandé  qu'on  suspendît  les  représentations  de  sa  pièce  pendant  les 
chaleurs  de  l'été.  Or,  il  ne  peut  y  avoir  de  doute  sur  l'initiative  et  la 
volonté  de  la  Comédie-Française  en  cette  affaire,  et  le  fait  est  suf- 
fisamment prouvé  par  ces  lignes  d'une  lettre  de  Chénier,  que  la 
Chronique  de  Paris  publiait  dans  son  numéro  du  10  juillet  1790  : 
«  ...  J'ai  ajouté,  dans  ma  tragédie  de  Charles  IX,  quelques  vers 
relatifs  à  la  fédération.  On  m'assure  que  plusieurs  membres  de  la 
Comédie-Française  s'opposent  fortement  à  ce  que  cette  pièce  soit  représentée 
dans  ce  moment.  Je  ne  puis  croire  qu'ils  manquent  de  reconnoissance 
et  de  zèle  pour  la  chose  publique  au  point  d'écarter  de  leur  théâtre, 
à  l'époque  de  la  prise  de  la  Bastille  et  de  la  conquête  de  la  liberté, 
le  premier  ouvrage  dramatique  où  l'on  ait  célébré  ces  grands  évé— 
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à  propos  de  laquelle  il  était  d'usage  que  le  théâtre, 
par  l'organe  de  l'un  des  siens,  adressât  au  public 
un  «  compliment  »  destiné  à  résumer  en  quelque 
sorte,  avec  l'état  de  ses  travaux  au  cours  de  l'an- 
née écoulée,  sa  situation  vis-à-vis  de  celui-ci. 
C'était  le  20  mars  1790,  et  Dazincourt,  chargé 
cette  fois  de  cet  office  délicat,  vint  entre  les  deux 
pièces  (on  jouait  Mérope  et  la  Gageure  imprévue') 
débiter  aux  spectateurs  la  harangue  attendue,  dans 
laquelle,  on  va  le  voir,  il  faisait  une  allusion  dis- 
crète, mais  directe,  à  cette  question  de  l'éloigne- 
ment  de  la  scène  de  Charles  IX,  dont  on  avait 
réclamé  les  représentations,  que  la  Comédie  s'était 
refusée  à  reprendre. 

Voici  ce  discours  de  Dazincourt  : 

Messieurs, 

Nous  profitons  avec  empressement  du  jour  que 
l'usage  a  consacré  pour  vous  présenter  nos  respects  et 
l'hommage  de  notre  reconnoissance  ;  mais  une  juste 
confiance  dans  vos  bontés  nous  encourage  à  déposer 
dans  votre  sein  la  douleur  dont  nous  sommes  pénétrés. 
Depuis  long-tems  le  Théâtre- Français  est  en  butte  à  des 
rigueurs  affligeantes.  Il  semble  qu'on  ait  tenté  de  nous 
faire  perdre  cette  liberté  .d'âme  et  d'esprit,  si  néces- 

nemens,  le  premier  où  l'on  ait  fait  entendre  sur  la  scène  l'éloge  du 
roi-citoyen  restaurateur  de  la  liberté,  la  seule  tragédie  nationale  qui 
existe  encore  en  France,  et,  ce  qui  devroit  aussi  les  piquer  d'hon- 
neur, le  seul  ouvrage  qui,  l'hiver  dernier,  les  ait  tirés  de  la  détresse. 
—  Marie-Joseph  Chènier.  » 
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saire  à  l'art  du  comédien.  Des  études  multipliées,  des 
efforts  sans  nombre,  des  bienfaits  sagement  répandus 
et  publiés  malgré  nous  ne  nous  ont  valu  que  des  inter- 
prétations injurieuses.  Une  jalouse  cupidité,  dont  nous 
ne  nous  permettrons  pas  de  dévoiler  le  secret,  et  qui 
voudroit  s'élever  sur  nos  débris,  a  cherché  constam- 
ment, depuis  plusieurs  mois,  à  fatiguer,  décourager 
notre  zèle.  Pour  ne  nous  arrêter  que  sur  un  seul  détail, 
on  a  demandé  la  représentation  de  tel  ou  tel  ouvrage,  sans 
songer  que  les  pièces  déjà  reçues  avoient  le  droit  d'être 
représentées  auparavant;  de  manière  qu'on  ne  pourroit 
adhérer  à  de  pareils  vœux  sans  attenter  aux  propriétés; 
ce  qui,  nous  osons  le  croire,  seroit  aller  contre  les 
intentions  de  ceux  même  qui,  par  ces  demandes, 
croyant  réparer  des  torts,  ne  font  que  solliciter  une  injus- 
tice. Enfin,  messieurs,  si  quelques  abus  se  sont  glissés 
dans  un  établissement  dont  les  détails  sont  aussi  diffi- 
ciles que  multipliés,  si  le  tems  semble  avoir  amené  le 
besoin  de  quelques  changemens  utiles,  ne  nous  est-il 
pas  permis  d'observer  qu'une  discussion  sage  et  dirigée 
par  la  bonne  foi  seroit  plus  propre  à  ramener  un  meil- 
leur ordre  de  choses,  à  concilier  les  divers  intérêts,  à 
contribuer  plus  complètement  à  vos  plaisirs  ainsi  qu'à 
la  gloire  de  votre  théâtre  ?  Agréez,  messieurs,  que  nous 
n'opposions  désormais  à  tous  ces  orages  qu'un  silence 
respectueux,  un  zèle  toujours  renaissant,  et  ce  cou- 
rage qui  doit  animer  ceux  à  qui  vous  avez  confié  le 
dépôt  de  vos  richesses  dramatiques  ^ 

I.  V.  le  Moniteur  universel  d\i  27  mars  1790. 
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Ceci  prouve  suffisamment  que  le  public  n'igno- 
rait rien  des  démêlés  qui  s'étaient  produits  à  la 
Comédie-Française  à  propos  de  Charles  IX,  non 
plus  que  de  l'état  assez  fâcheux  des  relations  qui,  de 
ce  fait,  existaient  entre  Talma  et  ses  camarades 
réactionnaires.  Un  incident  particulier,  qui  ne 
pouvait  d'ailleurs  manquer  de  se  produire  de  façon 
ou  d'autre,  allait  tout  ensemble  exaspérer  ces  rela- 
tions et  mettre  les  choses  en  pleine  lumière. 

Le  12  avril  1790  avait  lieu  la  réouverture  du 
théâtre  à  la  suite  de  la  clôture  ordinaire  de  Pâques. 
On  jouait  Phèdre  et,  comme  de  coutume  encore, 
un  compliment  devait  être  adressé  aux  spectateurs 
au  commencement  même  de  la  soirée.  Ce  com- 
pliment avait  dû  être  prononcé  par  Talma,  et 
c'est  Chénier  qui  en  était  l'auteur.  Chénier,  qui 
ne  brillait  pas  absolument  par  le  tact  et  la  discré- 
tion, s'était-il  laissé  entraîner  à  exprimer,  dans  ce 
petit  discours,  des  idées  qui  ne  pouvaient  que 
déplaire  à  la  majorité  des  Comédiens,  lesquels, 
après  tout,  étaient  chez  eux  et  entendaient  rester 
maîtres  de  ce  qu'ils  avaient  à  dire  en  semblable 
circonstance  ?  Ou  bien  ceux-ci  voulurent-ils  saisir 
une  occasion  de  blesser  tout  à  la  fois  Chénier  et 
Talma  et  de  prouver  ouvertement  à  ce  dernier  leur 
inimitié  ?  Toujours  est-il  qu'ils  refusèrent  de  lui 
laisser  dire  le  compliment  de  Chénier,  et  que  c'est 
justement  Naudet,  son  adversaire  le  plus  déclaré, 
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qui  fut  chargé  de  prononcer  à  sa  place  le  discours 
d'usage.  Le  Moniteur  universel,  après  avoir  publié 
ce  petit  document,  nous  met  au  courant  de  l'inci- 
dent :  —  «Il  a  fallu,  dit-il,  qu'une  partie  du  public 
se  fâchât  contre  l'autre  pour  parvenir  à  entendre 
ce  compliment.  Un  particulier,  au  lever  du  rideau, 
avait  demandé  qu'on  fît  venir  M.  Talma  afin  qu'il 
récitât  le  discours  qu'on  avait  fait  pour  lui. 
M.  Naudet  a  instruit  le  public  qu'en  effet  M.  Talma 
avait  prié  M.  de  Chénier  de  lui  faire  un  discours, 
que  M.  de  Chénier  l'avait  fait,  mais  que  la  Comé- 
die l'avait  jugé  contraire  à  ses  vues,  au  respect  dû 
au  public  et  à  la  délicatesse  des  circonstances.  Il 
a  proposé  de  prononcer  celui  qu'il  avait  préparé, 
on  a  consenti  à  l'entendre,  il  a  passé  et  il  a  été 
très  applaudi  ' .  » 

I.  Voici  ce  discours  de  Naudet,  tel  que  le  reproduisait  le  Moniteur 
uiversel  du  1 5  avril  : 

«  Messieurs,  des  arrangements  sûrs,  invariables,  nous  permettent 
d'abréger  désormais,  autant  que  vous  le  désirerez,  la  clôture  de  notre 
théâtre.  Nos  soins  ne  se  borneront  point  à  ce  sacrifice  apparent, 
qui  nous  devient  précieux  par  le  désir  que  vous  en  avez  manifesté. 
Des  artistes,  consultés  sur  les  moyens  de  procurer  à  la  classe  des 
citoyens  les  moins  aisés  la  facilité  d'assister  à  la  représentation  de 
nos  chefs-d'œuvre,  nous  ont  fait  espérer  de  pratiquer  dans  cette 
salle  600  places  et  plus,  à  un  prix  modéré,  qui  ne  nuiront  en  rien  à 
la  commodité  des  autres  spectateurs. 

«  Vous  assurer  des  plus  constants  efforts  et  du  respect  le  plus 
profond,  voilà.  Messieurs,  le  plus  doux  de  mes  devoirs  et  le  vœu 
d'une  société  dont  le  zèle  a  pu  être  un  moment  attristé,  mais  jamais 
ralenti.  Nous  serons  toujours  rassurés  par  le  souvenir  des  bontés 
d'une  nation  généreuse  et  éclairée,  qui,  juge  et  protectrice  des 
talents,  a  toujours  su  leur  dispenser,  avec  autant  de  goût  que  de 
justice,  et  la  leçon  et  l'encouragement  !   » 

Quant  au  discours  préparé  par  Chénier,  il  est  avéré  que  celui-ci 
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Tout  ceci  n'était  pas  fait  pour  apaiser  les  esprits. 
Et  puis,  la  question  de  Charles  IX  était  toujours 
là,  brûlante.  La  Comédie  se  refusait  toujours  obsti- 
nément cà  reprendre  les  représentations  de  l'ouvrage, 
et  le  public  s'émut  bientôt  de  cette  situation,  dont 
on  peut  dire  d'ailleurs  que  tout  Paris  se  préoccu- 
pait, la  politique  se  trouvant  ici  mêlée  à  une 
question  d'art.  Des  marques  de  cette  émotion  ne 
pouvaient  tarder  beaucoup  à  se  produire,  et  elles 
se  produisirent  en  effet. 

Entre  beaucoup  d'autres,  les  gardes  nationales 
de  Provence  avaient  envoyé  à  Paris  des  délégués 
pour  prendre  part  à  l'admirable  fête  de  la  Fédé- 
ration. Ces  délégués  manifestèrent  le  désir  de  voir 
une  pièce  dont  on  s'entretenait  partout  avec  cha- 
leur et  dont  le  sujet  excitait  leur  curiosité.  Ils 
eurent  l'idée  d'écrire  à  la  Comédie  pour  lui  faire 
part  de  ce  désir,  et  Chénier  appuya  leur  demande 

le  fit  imprimer,  et  on  assure  que,  non  content  de  le  faire  distribuer 
aux  portes  du  théâtre,  il  avait  confié  à  des  hommes  gagés  le  soin  de 
le  répandre  dans  la  salle  en  le  jetant  du  haut  des  galeries  sur  le  par- 
terre. C'est  du  moins,  quoique  ce  dernier  fait  ait  été  nié  par  Talma, 
ce  qu'affirment  les  Comédiens  dans  leur  brochure  :  Exposé  de  la 
conduite  et  des  torts  du  sieur  Talma  envers  les  Comédiens-Français  :  «  Le 
jour  de  l'ouverture  et  avant  le  lever  du  rideau,  disent-ils,  il  tomba 
du  cintre  et  des  troisièmes  loges  une  nuée  d'imprimés  ;  c'étoit  le 
discours  composé  par  M.  de  Chénier,  en  tête  duquel  se  trouvoit  une 
note,  portant  entr'autres  choses  :  «  Les  Comédiens  n'ont  pas  voulu 
«  permettre  au  sieur  Talma  de  prononcer  ce  qu'on  va  lire.  On  leur 
«  a  rendu  les  droits  de  citoyens,  et  ils  craignent  de  parler  en  citoyens. 
«  Quelques  personnes  de  la  Comédie-Française  sont  tourmentées  de 
«  vapeurs  aristocratiques.,  mais  aux  grands  maux  les  grands 
«  REMÈDES.  »  —  Je  ne  sache  pas  qu'aucun  journal  ait  reproduit  ce 
•discours  de  Chénier. 
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par  une  lettre  que  lui-même  adressa  aux  Comé- 
diens, lettre  dans  laquelle  il  les  menaçait  de  faire 
jouer  ailleurs  sa  tragédie.  «  ...  Si  votre  société, 
disait-il,  ne  remplit  pas  l'objet  de  ma  demande,  je 
vais  très  incessamment  faire  représenter  cette  tra- 
gédie sur  un  autre  théâtre  public.  »  Les  Comé- 
diens, qui,  après  tout,  n'auraient  peut-être  pas 
demandé  mieux,  répondirent  par  un  refus  en 
lui  écrivant,  de  leur  côté,  k  la  date  du  15  Juil- 
let :  —  «  ...  Votre  pièce  est  dans  le  cas  de  l'article 
22  des  règlements  adoptés  par  vous-même,  et  elle 
a  droit  à  une  reprise  dans  un  temps  dont  vous 
conviendrez  avec  la  Comédie  . . .  Nous  vous  avons  dit 
que  nous  ne  serions  libres  de  reprendre  cette  tra- 
gédie qu'après  les  autres  pièces  qui  sont  dans  le 
même  cas,  et  dont  le  rang  de  reprise  est  fixé  avant 
la  reprise  de  la  vôtre...  » 

Il  faut  croire  que  les  fédéraux  provençaux,  à  qui 
la  Comédie  avait  dû  répondre  aussi  par  un  refus, 
se  piquèrent  au  jeu  et  ne  se  tinrent  pas  pour 
battus,  car  ils  devinrent  la,  cause  d'un  incident 
plus  grave  que  tous  ceux  qui  s'étaient  produits 
jusqu'alors.  Il  est  vrai  qu'ils  se  virent  aidés  dans 
cette  circonstance  par  Mirabeau,  lui-même  député 
de  Provence  aux  États-Généraux,  tandis  que  Dan- 
ton se  mêlait  en  même  temps  de  l'affaire.  On 
voit  que  la  Comédie  avait  à  qui  parler. 

Mirabeau  paraît  s'être  rendu  en  personne  auprès 
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des  Comédiens,  pour  leur  renouveler  de  vive 
voix  le  désir  des  fédérés  provençaux  de  voir 
Charles  IX;  il  n'existe  point  de  détails  sur  l'entre- 
tien qu'il  put  avoir  avec  eux  à  ce  sujet;  mais 
voici  la  lettre  qu'il  leur  faisait  parvenir  à  la  date 
du  17  juillet  : 

Paris,  ce  17  juillet  1790. 

J'ai  réuni  hier  chez  moi,  messieurs,  les  députés  des 
gardes  nationales  de  Provence.  Ils  m'ont  parlé  du  vif 
désir  qu'ils  auraient  de  voir,  avant  leur  départ,  la  tra- 
gédie de  Charles  IX.  D'après  tous  les  sentiments  que 
vous  avez  bien  voulu  me  témoigner,  j'ai  pris  sur  moi, 
messieurs,  de  leur  faire  espérer  la  représentation  de 
cette  tragédie  pour  lundi.  Je  désire  beaucoup  ne  m'être 
pas  trop  avancé  et  que,  vous  aussi,  vous  fassiez  quelque 
chose  pour  mes  bons  Provençaux. 

J'ai  l'honneur,  etc. 

Mirabeau  aîné. 

P. S.  —  J'apprends,  en  rentrant  chez  moi,  que  vous 
vous  êtes  donné  la  peine  de  me  faire  des  difficultés... 
Messieurs  les  gens  de  lettres  qui  ont  le  droit  de  passer 
avant  M.  de  Chénier  ne  peuvent  être  choqués  que, 
dans  une  circonstance  extraordinaire,  on  donne  une 
représentation  de  sa  pièce,  et  seraient,  au  contraire, 
très  fâchés  d'y  mettre  obstacle...  Je  me  charge  d'écrire 
à  M.  de  Chénier,  et  vous  réponds  d'avance  de  son  con- 
sentement. Comme  un  refus  de  votre  part  pourrait 
faire    naître    des   soupçons   peu  honorables    pour  la 
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Comédie,  par  l'intérêt  que  je  prends  à  sa  cause  j'ose 
lui  conseiller  de  ne  pas  compromettre  l'opinion  de  son 
patriotisme. 

J'ai  l'honneur  d'être  bien  sincèrement,  etc. 

Mirabeau  aîné. 

Cest  à  cette  même  date  du  17  juillet  que  Dan- 
ton adressait,  lui  aussi,  une  lettre  aux  Comédiens 
pour  leur  demander,  au  nom  du  district  des  Cor- 
deliers,  dont  il  était  le  président,  une  représenta- 
tion de  Charles  IX.  «  Le  district  des  Cordeliers, 
leur  disait-il,  me  charge  de  vous  faire  connaître  ce 
vœu,  qu'il  partage  avec  un  grand  nombre  de 
citoyens  venus  de  toutes  les  parties  du  royaume. 
Il  se  persuade  que  vous  céderez  volontiers  à  ses 
instances  ...  Il  ne  vous  aura  point  en  vain  adressé 
une  réclamation  dont  vous  sentirez  toute  la  jus- 
tice ...» 

Toutes  ces  démarches,  se  produisant  simulta- 
nément, étaient  évidemment  concertées.  Il  n'im- 
porte. La  Comédie,  ferme  en  son  dessein,  ne  vou- 
lait céder  à  aucune  injonction  et  persistait  dans 
une  obstination  qui,  se  prolongeant  en  de  telles 
circonstances,  devenait  un  entêtement  déraison- 
nable et  dangereux.  Elle  n'allait  pas  tarder  à  s'en 
rendre  compte. 

Quelques  jours  s'étaient  à  peine  écoulés  lorsque, 
le  soir  du  21  juillet,  comme  on  jouait  à  la  Corné- 
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die  le  Réveil  d'Épiménide,  pièce  de  Carbon  de 
Flins,  et  que  trois  artistes  étaient  en  scène  :  Nau- 
det,  Talma  et  M^'*"  Lange,  une  voix  retentissante 
et  bien  connue  des  échos  de  l'Assemblée  nationale 
s'élève  tout  à  coup  du  milieu  du  parterre  pour 
demander  la  représentation  de  Charles  IX.  Cette 
voix  n'était  autre  que  celle  de  Mirabeau,  qui,  à  la 
tête  de  ses  amis  les  fédérés  de  Provence,  encore 
présents  à  Paris,  et  en  leur  nom,  lit  une  demande 
qu'il  avait  rédigée  d'avance  pour  réclamer  cette 
représentation  ^  La  salle  entière  se  lève  alors, 
et  de  toutes  parts  on  crie  :  Charles  IX!  Charles  IX  f 
Devant  cette  manifestation,  Naudet  s'avance,  et, 
prenant  la  parole  :  «  Messieurs,  dit-il  sans  se 
déconcerter,  il  nous  est  impossible  de  jouer 
Charles  IX,  parce  que  madame  Vestris  est  malade, 
et  que  M.  Saint-Prix  est  atteint  d'un  érysipèle  à  la 
jambe.  »  Loin  de  les  apaiser,  ces  paroles  un  peu 
brèves  semblent  au  contraire  exciter  encore  les 
spectateurs,  qui,  croyant  peut-être  à  un  subter- 
fuge, crient  de  plus  belle  et  réclament  plus 
impérieusement  la  pièce  qu'on  refuse  de  leur 
donner.  Talma  s'avance  à  son  tour,  faisant  signe 
qu'il  veut  parler,  et  s'exprime  à  peu  près  en  ces 
termes  :  «  Messieurs,  madame  Vestris  est  en  effet 


I.  Certains  disent  que  cette  motion  fut  présentée  non  par  Mira- 
beau, mais  par  un  des  fédérés,  nommé  Sarrazin.  Ce  renseignement 
est  assurément  inexact. 
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souffrante,  mais  je  puis  vous  assurer  qu'elle  est 
prête  à  jouer  néanmoins  et  à  vous  donner  cette 
preuve  de  son  zèle  et  de  son  patriotisme  '  ; 
quant  au  rôle  du  cardinal,  que  M.  Saint-Prix  est 
en  effet  dans  l'impossil^ilité  de  jouer,  un  de  nos 
camarades  le  lira  en  son  absence  si  vous  voulez 
bien  le  permettre,  et  Charles  IX  pourra  ainsi  être 
représenté.  »  Cette  proposition  fut  acceptée  avec 
acclamations,  et  la  Comédie,  bien  qu'elle  en  eût, 
dut  s'exécuter.  M""^  Vestris  joua  en  effet  Catherine 
de  Médicis,  le  rôle  du  cardinal  fut  lu  par  Gram- 
mont,  et  Talma,  rappelé  avec  fureur  après  la  pièce, 
fut  couvert  d'applaudissements  ^. 

Mais  on  pense  bien  qu'après  un  tel  scandale  les 
choses  n'en  pouvaient  rester  là.  Ceci  était  un 
incident,  non  un  dénouement,  —  ce  que-  prouva 
la  suite.  La  question,  d'ailleurs,  prenait  une  singu- 
lière importance,  et  qui  dépassait  de  beaucoup  les 
limites  de  la  Comédie-Française.  L'intervention 

1,  MadameVestris,  qui  était  la  sœur  de  Dugazon,  faisait,  comme 
lui  et  comme  Talma,  partie  de  la  gauche  de  la  Comédie. 

2.  «  Cette  représentation  fut  très  orageuse.  L'usage  était,  à  cette 
époque,  de  rester  découvert  pendant  toute  la  durée  du  spectacle  ; 
quelques  particuliers  ayant  persisté  à  garder  leurs  chapeaux,  la  force 
armée  fut  introduite' dans  la  salle.  Le  fameux  Danton,  qui  a  joué  un 
si  grand  rôle  dans  la  Révolution,  fut  arrêté  et  conduit  à  l'Hôtel  de 
Ville.  »  (Etienne  et  Martainville  :  Histoire  du  Théâtre-Français  depuis 
le  commencement  de  la  Révolution  jusqu'à  la  réunion  générale.)  — 
Cet  usage  de  rester  découvert  à  la  Comédie-Française,  même  pen- 
dant les  entr'actes,  avait  une  source  absolument  ridicule.  11  était  né 
de  ce  fait  que  le  roi  avait  une  loge  à  ce  théâtre,  et  que  le  respect  dû 
à  la  personne  royale  s'étendait  jusqu'à  sa  loge,  même  quand  le  sou- 
verain ne  l'occupait  pas  et  qu'elle  restait  vide  1 

Arthur  Pol'GIK.  —  La  ComéiU(-Frav<;aise.  2 
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de  Mirabeau  eut  à  elle  seule  suffi  pour  passionner 
le  public,  et  il  va  sans  dire  que  les  journaux 
s'emparèrent  du  fait  pour  le  discuter  et  le  com- 
menter selon  les  opinions  politiques  de  chacun 
d'eux,  les  uns  approuvant  la  conduite  de  Talma 
et  incriminant  la  Comédie,  les  autres,  au  contraire, 
soutenant  celle-ci  et  blâmant  avec  énergie  le  jeune 
tragédien.  Ces  derniers  allèrent  même  jusqu'à 
accuser  Talma  d'avoir  ourdi  une  sorte  de  com- 
plot contre  ses  camarades  ;  ils  insinuèrent  que  le 
jeune  artiste  était  de  connivence  avec  Mirabeau 
dans  toute  cette  affaire,  et  que  l'accord  était  com- 
plet entre  eux  lors  de  l'incident  soulevé  par  le 
tribun  dans  la  soirée  du  21  juillet.  Talma, 
n'entendant  pas  qu'on  lui  fît  jouer  un  rôle  qui 
répugnait  à  son  caractère,  et  voulant  se  disculper 
d'une  accusation  indigne,  adressa  aussitôt  à  Mira- 
beau la  lettre  suivante  : 

27  juillet. 

Monsieur, 

J'ai  recours  à  vos  bontés  pour  me  justifier  des  im- 
putations calomnieuses  que  mes  ennemis  s'empressent 
de  répandre.  A  les  entendre,  ce  n'est  pas  vous,  au  nom 
des  fédérés  de  Provence,  qui  avez  demandé  Charles  IX; 
c'est  moi  qui  ai  fait  une  cabale  pour  forcer  mes  cama- 
rades à  donner  cette  pièce  :  des  journalistes  vendus 
affirment  au  public  tout  ce  que  leur  malignité  leur 
dicte.  Si  vous  ne  me  permettez  de  lui  dire  la  vérité,  je 
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resterai  chargé  d'une  accusation  dont  on  espère  tirer 
parti.  Je  vous  supplie  donc.  Monsieur,  de  me  per- 
mettre de  détromper  le  public,  que  cent  bouches  enne- 
mies s'empressent  de  prévenir  contre  moi. 

F.  Talma. 

A  cette  lettre,  Mirabeau  fit  la  réponse  que 
voici  : 

27  juillet. 

Oui,  certainement,  Monsieur,  vous  pouvez  dire  que 
c'est  moi  qui  ai  demandé  Charles  IX  au  nom  des  fédé- 
rés provençaux,  et  même  que  j'ai  vivement  insisté. 
Vous  pouvez  le  dire,  car  c'est  la  vérité,  et  une  vérité 
dont  je  m'honore.  La  sorte  de  répugnance  que  mes- 
sieurs les  comédiens  ont  montrée  à  cet  égard,  au  moins 
s'il  falloit  en  croire  les  bruits,  étoit  si  désobligeante 
pour  le  public,  et  même  fondée  sur  des  prétendus  mo- 
tifs si  étrangers  à  leur  compétence  naturelle  ;  ils  sont 
si  peu  appelés  à  décider  si  un  ouvrage,  légalement 
représenté,  est  ou  n'est  pas  incendiaire;  l'importance 
qu'ils  donnoient,  disoit-on,  à  la  demande  et  au  refus 
étoit  si  extraordinaire  et  si  impolitique  ;  enfin  ils 
m'avoient  si  précieusement  [précisément?]  dit  à  moi- 
même  qu'ils  ne  vouloient  céder  qu'au  vœu  prononcé 
de  la  part  du  public,  que  j'ai  dû  répandre  leur  réponse. 
Le  vœu  a  été  prononcé,  et  mal  accueilli,  à  ce  qu'on 
assure;  le  public  a  voulu  être  obéi.  Cela  est  assez 
simple,  là  où  il  paie,  et  je  ne  vois  pas  de  quoi  l'on 
s'est  étonné.  Que  maintenant  on  cherche  à  rendre  vous 
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OU  d'autres  responsables  d'un  événement  si  naturel, 
c'est  un  petit  reste  de  rancune  enfantine  auquel,  à  votre 
tour,  vous  auriez  tort,  je  crois,  de  donner  de  l'impor- 
tance. Toujours  est-il  que  voilà  la  vérité,  que  je  signe 
très  volontiers,  ainsi  que  l'assurance  des  sentiments 
avec  lesquels,  etc. 

Mirabeau  Vaîné^. 

Mais  on  s'échauffait  de  toutes  parts,  et  l'on 
peut  croire  facilement  qu'à  la  Comédie-Française 
la  tranquillité  n'était  pas  de  tout  point  parfaite. 

I.  Ces  deux  lettres  ne  furent,  chose  assez  singulière,  publiées 
•qu'au  bout  de  quinze  jours.  C'est  la  Chronique  de  Paris  qui  les  inséra, 
toutes  deux  ensemble,  dans  son  numéro  du  ii  août  1790.  On  les 
trouve  dans  une  des  brochures  publiées  par  Talma  au  sujet  de  ses 
démêlés  avec  la  Comédie  :  Réponse  de  François  Talma  au  Mémoire 
■de  la  Comédie-Française.  Il  les  fait  suivre  d'une  autre  lettre  à  lui  adres- 
sée, dont  voici  le  texte  : 

«  Je  sais  trop  bien,  Monsieur,  avec  quel  zèle  vous  vous  êtes  prêté 
•à  la  demande  de  nos  Provençaux,  en  contribuant  à  leur  donner  une 
représentation  de  Charles  IX,  pour  ne  pas.  vous  en  faire  mes  remer- 
cîmens  particuliers.  Je  vous  prie  de  les  faire  agréer  aussi  à  ceux  de 
-vos  camarades  qui  ont  concouru  comme  vous  à  la  satisfaction 
publique. 

«  Cette  pièce  vraiment  nationale,  intéressante  dans  tous  les  temps, 
«t  plus  encore  au  moment  de  la  fédération,  parce  qu'elle  combat  les 
préjugés  du  siècle  barbare  qu'elle  nous  rappelle,  n'auroit  pas  dû 
éprouver  autant  de  difficultés  à  être  jouée ,  elle  auroît  dû  l'être  dès 
.que  le  vœu  public  a  été  connu. 

«  Je  ne  vous  dirai  rien  de  la  mâle  éloquence  de  votre  diction,  ni 
du  touchant  intérêt  que  vous  inspirez.  Messieurs  nos  frèrts  de  Paris 
vous  ont  déjà  témoigné  combien  vos  talens  sont  précieux  à  la  scène. 
■Continuez,  Monsieur,  une  si  belle  carrière;  les  Provençaux  pren- 
dront part  à  votre  succès.  Agréez  tous  leurs  sentimens,  dont  je  suis 
flatté  d'être  l'organe,  ainsi  que  les  témoignages  d'estime  et  de  con- 
fraternité que  je  porte  à  des  talens  aussi  brillans  que  les  vôtres. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

«  Barthélémy, 

«  Commandant  le  détachement  de  la  Garde  nationale 

du  district  de  Marseille  ». 
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Toutefois,  il  faut  supposer  que  dans  le  public  on 
exagérait  ce  qui  se  passait  à  ce  théâtre,  car,  dans 
son  journal  les  Révolutions  de  France  et  de  Brabant, 
Camille  Desmoulins  faisait  un  jour  allusion,  en 
une  phrase  incidente,  à  des  violences  qui  auraient 
été  commises  par  Naudet  sur  la  personne  de 
Talma  et  celle  de  Marie-Joseph  Chénier,  et  qui 
n'existaient  que  dans  son  esprit.  Ceci  amena  la 
publication  de  deux  nouvelles  lettres,  émanant 
des  prétendues  victimes  de  ces  violences  imagi- 
naires. Celle  de  Chénier,  que  voici,  peut  à  bon 
droit  être  considérée  comme  excessive,  autant 
dans  le  fond  que  dans  la  forme  : 

Ce  24  août  1790. 

Je  viens  de  lire,  messieurs,  dans  le  dernier  numéro 
des  Révolutions  de  France  et  de  Brahant  :  «  Le  sieur  Nau- 
det va  gênant  la  liberté  du  théâtre,  frappe  MM.  Talma 
et  Chénier,  »  etc.  Ce  fait  est  très  faux  pour  ce 
qui  me  concerne.  Si  l'homme  dont  il  s'agit  s'est  per- 
mis quelque  violence  contre  un  citoyen  quelconque,  ce 
citoyen  pouvoit  usera  l'instant  du  droit  qu'un  homme 
attaqué  a  sur  la  vie  d'un  assassin.  Il  pouvoit  encore 
recourir  aux  tribunaux  :  selon  les  anciennes  lois,  un 
pareil  délit  est  puni  par  une  peine  ignominieuse  et  cor- 
porelle. Dans  un  pays  libre,  la  loi  ne  doit  pas  être 
moins  sévère,  car  il  n'est  point  de  liberté  civile  si  la 
sûreté  des  citoyens  est  à  la  merci  des  brigands. 

Pour  moi,  messieurs,  assailli  depuis  long-tems  et  de 
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libelles  et  de  lettres  anonymes,  honoré  par  les  outrages 
de  cette  foule  d'hommes  méprisables  autant  que  parles 
éloges  des  amis  de  la  liberté,  je  n'ai  opposé  à  de  viles 
calomnies  que  ma  conduite  et  mes  ouvrages  ;  mais  ces 
armes  sont  insuffisantes  contre  des  assassins,  et  je  me 
suis  vu  contraint  de  porter  des  pistolets  pour  ma 
défense  personnelle,  du  moment  où  Charles  IX  m'a 
fait  des  ennemis  de  tous  les  vils  esclaves,  du  moment 
où  plusieurs  de  ces  vils  esclaves,  abusant  du  sommeil 
des  lois  et  de  la  pusillanimité  des  magistrats,  se  sont 
vantés  publiquement  d'être  devenus  des  coupe-jarrets. 

Marie-Joseph  Chénieri. 

Talma,  de  son  côté,  protestait  ainsi  contre  l'as- 
sertion de  Camille  Desmoulins  : 

Comme  il  est  bon,  messieurs,  de  faire  connoître  la 
vérité  sur  tous  les  faits,  quelque  peu  importans  qu'ils 
puissent  être,  permettez-moi  d'avoir  recours  à  votre 
journal  pour  prévenir  une  erreur  à  laquelle  l'avant- 
dernier  numéro  des  Révolutions  de  France  et  de  Brabant 
peut  donner  lieu  en  racontant  un  fait  sans  entrer  dans 
aucun  détail.  Il  est  dit  dans  ce  numéro  que  le  sieur 
Naudet  va  gênant  la  liberté  du  théâtre,  frappe  MM.  Ché- 
nier  et  Talma.  M.  Chénier  a  eu  l'honneur  de  vous  écrire 
pour  ce  qui  le  concerne  :  quant  à  moi,  je  suis  loin  de 
nier  le  fait  qui  me  regarde.  Il  }'  a  environ  six  mois  que, 
le  jour  d'une  représentation  de  Tancrède,  au  moment 
de  lever  la  toile,  le  sieur  Naudet,  sans  avoir  été  provo- 

I.   Chronique  de  Paris,  29  août  1790. 
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que  en  aucune  manière,  s'abandonna  à  un  excès  de 
brutalité  sans  exemple  chez  les  hommes  dont  la  raison 
n'est  pas  entièrement  aliénée.  Mais  je  fis  alors  ce  qu'il 
convenoit  que  je  fisse  pour  mettre  un  homme  à  l'abri 
de  tout  reproche.  Néanmoins,  connoissant  la  haine 
des  noirs  I  de  la  Comédie-Française  et  leurs  habitudes, 
et  prévoyant  d'ailleurs  que  l'incompatibilité  des 
humeurs  et  des  opinions  feroit  naître  de  nouveaux  sujets 
de  querelle,  je  pris  le  parti,  comme  beaucoup  de  gens 
raisonnables,  de  marcher  assez  bien  armé  pour  préve- 
nir toute  insulte,  ou  pour  la  repousser  de  manière  à 
dégoûter  les  spadassins  d'une  seconde  tentative.  Depuis 
ce  temps,  il  n'a  pris  fantaisie  à  aucun  d'eux  de  me  pro- 
voquer de  nouveau. 

Voilà,  Messieurs,  l'exacte  vérité.  Je  vous  supplie  de 
vouloir  bien  la  faire  connoître  au  public. 

F.  Talma^. 

On  va  voir  jusqu'à  quel  point  les  choses  s'en- 
venimèrent. Cette  nouvelle  lettre  de  Talma,  qui 
sans  doute  n'était  point  faite  pour  l'apaiser,  porta 
à  son  comble  l'exaspération  de  ses  collègues  (on 
ne  peut  plus  dire  ses  camarades)  de  la  Comédie- 
Française.  Ceux-ci,  bien  loin  de  céder  devant 
l'opinion  publique,  dont  ils  ne  pouvaient  ignorer 


1.  On  appelait  alors  les  noirs  les  députés  de  l'Assemblée  nationale 
qui  s'opposaient  à  tous  les  décrets  favorables  à  la  liberté  et  qui 
défendaient  opiniâtrement  les  privilèges  de  la  noblesse  et  du 
clergé. 

2.  Chronique  de  Paris,  i"  septembre  1790. 
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les  sentiments  à  leur  égard,  se  raidirent  contre 
elle  au  contraire,  et  prirent  une  résolution  qui  ne 
pouvait  qu'augmenter  son  hostilité  envers  eux  : 
sur  l'initiative  de  Fleury,  ils  décidèrent,  à  la 
presque  unanimité,  l'exclusion  de  Talma  de  la 
société  et  son  expulsion  du  théâtre.  C'était  une 
sottise  doublée  d'une  indélicatesse  et  d'un  excès 
de  pouvoir,  car  enfin,  Talma  avait  des  droits  ; 
c'était  aussi  le  feu  mis  aux  poudres.  «  Aussitôt,  la 
renommée  aux  mille  voix  embouche  sa  trompette 
^t  proclame,  dans  tous  les  quartiers  de  Paris,  la 
disgrâce  du  jeune  tragédien.  On  s'émeut,  on 
s'agite  ;  les  groupes  s'échauffent.  L'un  accuse  les 
Comédiens  d'aristocratie  ;  l'autre  attribue  à  une 
basse  jalousie  l'exclusion  du  favori  de  Melpomène  ; 
celui-là  distribue  des  sifflets  aux  conjurés  ;  celui-ci 
veut  qu'on  s'adresse  à  l'Assemblée  nationale  :  tous 
jurent  de  venger  leur  protégé  de  l'oppression  sous 
laquelle  il  gémit.  Un  bourdonnement  terrible 
part  à  la  fois  des  cafés,  des  cercles,  des  académies, 
et  annonce  le  violent  orage  qui  va  bientôt  éclater 
sur  la  Comédie-Française  ^  » 

Le  1 6  septembre,  une  foule  houleuse  et  bruyante 
envahissait  et  emplissait,  jusqu'à  la  faire  craquer, 
la  salle  du  Théâtre-Français.  On  peut  dire  que 
l'air  était  saturé  d'électricité,  et  que  chacun  des 

1.  Etienne  et  Martainville. 
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assistants  était  venu  avec  la  ferme  volonté  de 
provoquer  une  scène  décisive  —  qui  devait  pour- 
tant être  remise  au  lendemain.  A  peine  la  toile 
était-elle  levée  que  deux  mille  voix,  partant 
ensemble  comme  un  coup  de  tonnerre,  poussent 
un  cri  formidable  :  Talma  !  Talma  !  Talma  !  Les 
acteurs  en  scène  veulent  vainement  essayer  de  se 
faire  entendre  et  de  jouer  la  pièce  annoncée  ; 
c'est  peine  perdue.  Les  cris  :  Talma  !  Talma!  con- 
tinuent à  retentir  avec  une  énergie  croissante, 
jusqu'à  ce  qu'un  des  comédiens,  s'approchant  de 
la  rampe,  fasse  signe  qu'il  veut  parler.  Le  silence 
se  fait  alors  comme  par  enchantement,  et  l'acteur 
annonce  que  le  lendemain  on  fera  connaître  au 
public  les  raisons  qui  depuis  quelque  temps  ont 
tenu  Talma  éloigné  de  la  scène  \ 

C'était  reculer  pour  mieux  sauter,  et  il  va  sans 
dire  que  le  lendemain  la  soirée  fut  mouvementée. 
La  foule,  encore  plus  grande  que  la  veille,  s'il 
était  possible,  se  montrait  encore  plus  irritée,  et 
elle  le  fut  plus  encore  par  l'opposition  d'un  certain 
nombre  d'amis  de  la  Comédie,  que  celle-ci  avait 
tout  naturellement  trouvé  le  moyen  de  faire  péné- 
trer dans  la  salle.  Voici,   du  reste,    comment  la 


I.  «  Hier,  le  public  a  demandé  vivement  M.  Talma  au  Théâtre- 
Français.  MM.  les  Comédiens  ont  promis  de  rendre  compte  aujour- 
d'hui des  motifs  qui  ont  été  cause  que,  depuis  la  dernière  représenta- 
tion de  Charles  IX,  il  n'a  plus  paru  sur  le  théâtre,  »  ^Cbroniqite  de 
Paris,   17  septembre  1790.) 
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Chronique  de  Paris,  journal  fort  sage,  rendait  compte 
des  faits  : 

L'événement  arrivé  vendredi  (17  septembre)  au 
Théâtre-Français  est  assez  intéressant  pour  en  donner 
les  détails,  actuellement  que  nous  les  connoissons 
bien. 

Le  public  a  vu  avec  peine  que  MM.  les  comédiens 
eussent  exclu  un  acteur  qui  lui  plaisoit,  et  cela  pour 
avoir  témoigné  trop  de  zélé  pour  son  service,  zèle  qui 
devoit  être  son  excuse  auprès  de  ses  camarades. 
Quelques  personnes  plus  actives,  et  qui  s'intéressoient 
plus  directement  à  lui,  l'ont  demandé  jeudi;  leur 
demande  a  été  appuyée  par  les  spectateurs,  et  MM.  les 
comédiens  ont  promis  une  réponse  pour  le  lendemain. 

C'étoit  un  jour  qui  attire  ordinairement  peu  de 
monde  ;  cependant  les  amis  du  talent  de  M.  Talma  ou 
de  sa  personne  s'y  étoient  rendus;  les  comédiens,  d'un 
autre  côté,  ont  pu  distribuer  un  grand  nombre  de  bil- 
lets et  cartes  ;  ce  moyen  leur  est  très  facile,  puisqu'ils 
en  ont  le  magasin. 

M.  le  maire,  instruit  de  ce  qui  se  passoit,  avoit  fait 
dire  sagement  aux  comédiens  qu'il  ne  prétendoit  pas 
décider  la  question,  qu'il  falloit  attendre  l'organisation 
définitive  de  la  municipalité  ;  mais  que,  provisoirement, 
les  comédiens- français  ne  pouvant  pas  être  juges  et 
parties  de  M.  Talma,  dévoient  jouer  avec  lui. 

Cependant  M.  Fleury  s'est  présenté,  en  noir  et  ganté, 
et  a  dit  :  «  Messieurs,  ma  Société,  persuadée  que 
M.  Talma  a  trahi  ses  intérêts  et  compromis  la  tranquillité 
publique,  a  décidé,  à  l'unanimité,  qu'elle  n'auroit  plus 
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aucun  rapport  avec  lui  jusqu'à  ce  que  Vautorité  en  eût 
décidé  ^ 

A  ces  mots,  chacun  s'est  écrié  selon  son  intention 
ou  sa  mission.  M.  Dugazon  étoit  dans  les  coulisses.  Il 
s'élance  sur  la  scène  et  s'écrie  :  «  Messieurs,  la  Comé- 
die va  prendre  contre  moi  la  même  délibération  que 
contre  M.  Talma.  Je  dénonce  toute  la  Comédie.  Il  est 
faux  que  M.  Talma  ait  trahi  sa  société  et  compromis 
la  sûreté  publique  :  tout  son  crime  est  d'avoir  dit  qu'on 
pouvoit  jouer  Charles  IX,  et  voilà  tout.  » 

On  sent  quelle  a  dû  être  la  fermentation.  M.  Duga- 
zon, après  cette  sortie,  a  perdu  la  tête,  et  a  fait  la 
sottise  de  se  retirer  sans  jouer  le  rôle  dont  il  étoit 
chargé. 

Le  public  a  exigé  que  M.  Fleury  lût  la  délibération 
de  la  Comédie  ;  elle  a  été  différemment  reçue  par  les 
divers  partis.  Suleau,  le  Lucas  des  aristocrates,  s'est 
permis  des  bouffonneries  qui  ont  fait  rire,  et  pourtant 
très  indécentes,  en  ce  qu'il  ridiculisoit  l'Assemblée 
nationale 2.  La  garde  est  entrée.  Le  tumulte  alors  est 


1.  Dans  la  brochure  publiée  par  la  Comédie  sous  ce  titre  :  Exposé 
de  la  conduit/;  et  des  torts  du  sieur  Talma  envers  les  Comédiens  Français 
(Paris,  1790,  in-8),  le  texte  de  la  petite  allocution  de  Fleury  est  ainsi 
rapporté.  —  «  Messieurs,  d'après  votre  demande,  ma  société  me 
charge  d'avoir  l'honneur  de  vous  informer  que  le  sieur  Talma  ayant 
non  seulement  trahi  les  intérêts  de  sa  société,  mais  encore  compromis  la 
tranquillité  publique,  elle  a  délibéré  de  ne  plus  communiquer  avec  lui, 
jusqu'à  ce  que  Vautorité  ait  prononcé  sur  cette  affaire.  » 

2.  Suleau,  rédacteur  des  Actes  des  apôtres,  journal  ultra-royaliste, 
s'était  placé  au  milieu  du  parterre,  et  là,  muni  d'une  énorme  sonnette, 
parodiant  le  président  de  l'Assemblée  nationale,  il  donnait  la  parole 
à  l'un  ou  à  l'autre,  s'écriait  :  à  V ordre  !  à  V ordre  !  agitait  bruyamment 
sa  sonnette,  et  enfin,  voyant  que  le  tumulte  persistait,  se  couvrait 
en  riant,  comme  s'il  voulait  lever  la  séance. 
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devenu  si  violent  qu'on  a  été  obligé  d'aller  chercher 
M.  le  maire  ;  il  est  arrivé,  mais  le  calme  étoit  revenu. 

Le  lendemain  il  a  mandé  toute  la  Comédie;  elle  s'est 
excusée  sur  ce  que  ses  ordres  lui  avoient  été  mal  ren- 
dus. Il  a  demandé  M.  Grammont,  qui  en  avoit  été 
chargé,  et  il  a  appris  qu'il  étoit  allé  rendre  compte  aux 
gentilshommes  de  la  chambre.  M.  le  maire  a  senti,  comme 
il  le  devoit,  ce  mépris  de  son  autorité,  et  il  le  leur  a 
fait  connoître  avec  la  douceur  et  la  dignité  qui  le 
caractérisent.  Il  est  étrange  en  effet  que  les  gentils- 
hommes de  la  chambre  du  roi  prennent  connoissance 
d'un  fait  de  police  qui  concerne  le  théâtre  de  la  Na- 
tion. 

M.  le  maire  a  demandé  avec  instance  aux  comédiens 
de  jouer  avec  M.  Talma  :  ils  n'ont  écouté  ni  les  prières 
ni  les  ordres  de  M.  le  maire,  et  l'un  d'eux  a  dit  qu  il 
les  forcer  oit  déporter  les  clefs  de  leur  salle  au  roi. 

Le  conseil  de  ville  a  enjoint  à  MM.  les  comédiens- 
français  de  communiquer  et  de  jouer  avec  M.  Talma, 
leur  camarade.  La  délibération  a  été  imprimée  et  affi- 
chée I . 

La  soirée  ne  s'était  pas  terminée  d'une  façon 
aussi  paisible  que  le  laisserait  croire  le  récit  de  la 
Chronique.  Les  têtes,  déjà  excitées,  avaient  été  fort 
échauffées  par  l'attitude  à  la  fois  correcte  et 
inflexible  de  Fleury  et  par  l'inconcevable  obsti- 
nation de  la  Comédie,  qui,  très  carrément  et  avec 

I.  Chronique  de  Paris,  21  septembre  1790. 
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une  hauteur  presque  impertinente,  refusait  sèche- 
ment de  céder  aux  désirs  du  public.  Celui-ci  fut 
rendu  tout  à  fait  furieux  par  l'incartade  de  Duga- 
•zon,  qui,  perdant  la  tête,  avait  quitté  le  théâtre 
après  sa  courte  harangue,  sans  plus  songer  qu'il 
devait  jouer  dans  r École  des  Maris,  dont  son 
absence  rendait  la  représentation  impossible.  Bien- 
tôt l'irritation  générale  fut  à  son  comble,  et  elle 
ne  tarda  pas  à  se  manifester  d'une  façon  quelque 
peu  bruyante.  Le  tapage  grossissant  et  des  cris 
partant  de  tous  côtés,  les  spectateurs  se  muti- 
nèrent, des  paroles  passèrent  aux  actes,  se  bous- 
culèrent les  uns  les  autres,  puis  commencèrent, 
au  grand  effroi  des  femmes,  dont  plusieurs  s'éva- 
nouirent, par  casser  les  banquettes  du  parterre,  et 
enfin,  à  l'instigation  de  quelques-uns^,  se  mirent 
en  devoir  d'escalader  la  scène,  d'où  tout  le  monde 
s'enfuit  au  plus  vite  tandis  qu'ils  brisaient  tout 
sur  leur  passage  et  renversaient  tous  les  obs- 
tacles. Il  était  près  d'onze  heures  du  soir  lorsque 
cette  foule,  toujours  violente  et  furieuse,  se  décida 
à  évacuer  le  théâtre  et  se  rendit  en  poussant  des 
cris  jusqu'au  Palais-Royal,  où,  si  la  garde  n'était 
accourue,  la  scène  menaçait  de  tourner  au  tra- 
gique. Il  faut  avouer  que  nos  comédiens  étaient 
bien  mal  inspirés  ! 

En  fait,  leur  obstination  ne  pouvait  que  com- 
pliquer outre  mesure  et  empirer  encore  une  situa- 
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tion  déjà  si  difficile  et  si  tendue.  Il  était  bien 
évident  que,  finalement,  ils  se  verraient  obligés 
de  céder.  A  vouloir  pousser  les  choses  à  bout  et, 
comme  ils  disaient,  sauvegarder  leur  dignité,  ils 
ne  gagnèrent  rien  et  furent  simplement  contraints 
de  plier  devant  la  force,  outre  qu'ils  se  rendaient 
odieux  en  risquant,  pour  une  pure  question 
d'amour-propre,  de  faire  couler  le  sang. 

Mais  nous  ne  sommes  pas  au  bout.  A  la  suite 
de  ce  scandale,  messieurs  de  la  Comédie-Française 
furent,  on  Ta  vu,  invités  impérieusement  à  se  pré- 
senter devant  le  maire  de  Paris,  qui  n'était  autre 
que  l'excellent  Bailly,  homme  calme  et  sage  dont 
les  exhortations  ne  purent  venir  à  bout  de  leur 
entêtement.  La  Chronique  nous  a  instruits  du 
résultat  négatif  de  cette  entrevue.  C'est  à  elle 
encore  qu'il  faut  recourir  pour  avoir  connaissance 
des  faits  qui  suivirent,  car  elle  est,  je  crois,  le  seul 
journal  qui  nous  mette  complètement  au  cou- 
rant de  tous  les  détails  de  cette  affaire  : 

On  sait,  dit-elle,  que  les  comédiens-français  ont  résolu 
de  ne  plus  reconnoitre  l'autorité  de  la  municipalité,  et 
de  porter  au  roi,  si  on  vouloit  les  forcer  à  l'obéissance, 
les  clefs  de  leur  théâtre,  c'est-à-dire  de  traiter  de  cou- 
ronne à  couronne.  Tous  les  bons  citoyens  n'ont  pu  voir 
une  pareille  conduite  qu'avec  indignation  ;  car  si  toutes 
les  corporations  du  royaume  méprisoient  l'autorité 
municipale  et  les  magistrats  du  peuple,  si  elles  ne  vou- 
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loient  reconnoître  d'autre  pouvoir  que  celui  du  roi,  la 
contre-révolution  seroit  faite.  Cet  exemple  est  donc  aussi 
dangereux  qu'il  est  coupable,  et  on  ne  sauroit  trop  tôt 
le  réprimer. 

Depuis  cette  époque,  ils  ont  soin  de  remplir  le  par- 
terre d'un  grand  nombre  de  leurs  affidés.  Les  acteurs 
qui  ont  montré  le  plus  d'audace  dans  leur  désobéissance 
sont  les  plus  applaudis,  et  de  vils  courtisans  vont  rap- 
porter au  roi  que  le  peuple  de  Paris  est  déjà  las  de  son 
gouvernement,  et  que  les  comédiens  qui  ont  déclaré 
ne  vouloir  obéir  qu'à  lui  et  ont  méprisé  la  décision  du 
conseil  de  ville  sont  ceux  qui  reçoivent  les  témoi- 
gnages les  plus  flatteurs  de  l'estime  publique. 

Depuis  la  révolte  de  la  Comédie-Française,  la  horde 
de  jeunes  aristocrates  a  quitté  l'Opéra  pour  elle,  et  ce 
lieu  devient  véritablement  un  foyer  de  rébellion  et 
d'aristocratie. 

Quelques  jeunes  gens,  patriotes  ardens,  s'étoient 
réunis  jeudi  pour  demander  que  MM.  les  comédiens 
eussent  à  ohéir  à  la  décision  de  la  municipalité.  Un  d'entre 
eux  eut  à  peine  prononcé  ces  mots  qu'une  centaine 
d'hommes,  armés  de  gros  bâtons,  se  levèrent  et  frap- 
pèrent plusieurs  personnes.  Celui  qui  avoit  fait  la  mo- 
tion fut  poursuivi  par  plusieurs  d'entre  eux  jusque  dans 
la  rue. 

Cette  fois,  d'après  les  ordres  sages  de  M.  le  maire, 
la  garde  nationale  n'entra  point  ;  mais  cette  action  bru- 
tale ne  pouvoit  avoir  pour  but  que  de  faire  voir  com- 
bien cet  ordre  est  ridicule  et  combien  la  garde  est  néces- 
saire. Cependant  on  ne  s'est  point  culbuté  les  uns  sur 
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les  autres,  on  n'a  point  escaladé  le  théâtre  comme 
l'autre  fois,  et  certes,  si  la  garde  nationale  fût  entrée, 
le  désordre  auroit  été  plus  grand;  cependant  quelques 
officiers,  sans  employer  la  force  militaire,  ont  empê- 
ché l'efïusion  du  sang.  M.  Cadignan,  capitaine  de  gre- 
nadiers, n'a  pas  peu  contribué  à  arracher  un  jeurie 
citoyen  à  la  rage  des  furieux. 

Sous  quel  gouvernement  sommes-nous  donc  ?  duelle 
est  donc  la  crise  qui  se  prépare,  si  l'on  ne  peut  forcer 
les  comédiens  à  respecter  la  dignité  des  magistrats, 
l'autorité  des  lois  et  la  majesté  du  peuple  ^ 

On  voit  jusqu'où  allaient  les  choses.    La  déli- 
bération de  la  municipalité  enjoignant  aux  Comé- 
diens  de  reprendre  leurs    relations  avec  Talma* 
avait  été  affichée  par  toute  la  ville  sur  l'ordre  de 


I.  Chronique  de  Paris,  25  septembre  1790.  Et  voici  la  lettre  que, 
deux  jours  après,  le  jeune  homme  à  moitié  assommé  adressait  à  la 
Chronique  : 

«  C'est  de  moi  que  vous  avez  parlé,  messieurs,  dans  le  récit  des 
violences  commises  jeudi  dernier  à  la  Comédie-Française,  c'est  moi 
qui  suis  trop  heureux  d'avoir  trouvé  mon  salut  dans  la  fuite.  Voici 
le  fait  en  deux  mots.  La  toile  se  lève,  on  alloit  commencer  la  seconde 
pièce  ;  aussitôt  je  m'agenouille  sur  ma  banquette  et  je  demande  :  A 
quand  l'exécution  du  jugement  municipal}  Aussitôt  je  me  vois  environné 
^e  150  ou  200  jeunes  gens  armés  de  cannes  et  de  bâtons.  Les  uns 
me  frappent  sur  la  tête,  les  autres  me  couvrent  d'injures  ;  tous 
crioient  :  Le  voilà,  le  gueux  ;  trainons-le  à  l'hôtel  de  la  Force.  Déjà  l'on 
s'emparoit  de  moi  pour  mettre  ce  projet  à  exécution  ;  je  me  débattis, 
j'eus  le  bonheur  de  séparer  la  foule  de  mes  assassins  et  de  m'évader 
par  une  des  petites  portes  qui  avoisinent  l'orchestre.  Sous  les  arcades, 
quelques  furieux  s'attachoient  encore  à  mes  pas  et  dans  la  rue  de  Cor- 
neille. Telles  furent  les  suites  heureuses  de  mon  civisme.  Vous  voyez, 
messieurs,  que  les  ennemis  de  la  révolution  ne  manquent  pas  de 
valeur  :  près  de  200  contre  un  seul  homme,  qui  n'a  même  pas  fait 
usage  de  ses  armes  pour  les  repousser  !  —  Déchosal.  » 
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Bailly  (ce  qui  prouve  à  quel  point  la  population 
s'occupait  de  cette  affaire),  et  elle  était  tenue  par 
eux  pour  non  avenue,  ce  qui  occasionnait  les  évé- 
nements dont  on  vient  de  lire  le  récit.  Quel 
mobile  pouvait  donc  les  faire  agir,  et  quel  aveu- 
glement les  poussait  ainsi  à  une  résistance  dont 
l'inutilité  était  flagrante  et  qui  ne  pouvait  que 
leur  aliéner  toutes  les  sympathies  ?  Il  est  bien  cer- 
tain que  le  souvenir  de  cette  conduite  maladroite 
pesa  sur  eux  lorsque,  trois  ans  plus  tard,  en  1793, 
ils  furent  l'objet  d'une  mesure  qui  pouvait  les 
conduire  tous  à  la  mort.  C'est  ainsi  que  les  faits 
s'enchaînent,  et  que  souvent  les  uns  sont  la  con- 
séquence indirecte  des  autres. 

Nos  Comédiens,  d'ailleurs,  tenaient  bon  sous 
tous  les  rapports,  et,  sentant  que  le  terrain  man- 
quait sous  leurs  pas,  ils  voulurent  tenter  de  se 
justifier  auprès  du  public.  A  cet  effet,  ils  publièrent 
une  brochure  ainsi  intitulée  :  Exposé  de  la  conduite 
et  des  torts  du  sieur  Talma  envers  les  comédiens-fran- 
çais, brochure  qui  prenait  toutes  les  allures  d'un 
document  officiel,  car  elle  était  signée  majestueu- 
sement :  LES  Comédiens-Français,  et  plus  bas  : 
De  La  Porte,  secrétaire.  Talma  ne  voulut 
pas  être  en  reste  avec  ses  adversaires,  et  leur 
répondit  tout  aussitôt  par  une  autre  brochure  : 
Réponse  de  François  Talma  au  Mémoire  de  la  Comé- 
die-Française, qu'il  fit  suivre  bientôt   d'un  autre 

Arthur  Pougin.  —  La  Comédie-Française.  ■> 
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opuscule  :  Réflexions  de  M.  Talma  et  pièces  justifi- 
catives sur  un  jait  qui  concerne  le  Théâtre  de  la 
Nation.  Tout  cela  était  lu  avec  avidité,  comme 
on  le  pense,  sans  modifier  en  rien  le  sentiment 
du  public  \ 

Pendant  ce  temps,  Dugazon  était  «  aux  arrêts». 
On  se  rappelle  que  dans  la  soirée  orageuse  du  17 
septembre,  sa  retraite  précipitée  avait  empêché  la 
représentation  de  l'École  des  maris.  Dès  le  len- 
demain il  s'excusait  publiquement  par  cette  lettre 
adressée  aux  journaux  : 

18  septembre  1790. 

Je  vous  prie,  Monsieur,  de  vouloir  bien  faire  insérer 
dans  votre  journal  l'aveu  très  sincère  que  je  fais  d'un 
tort  que  j'ai  eu  envers  le  public  vendredi  dernier.  Je 
n'ai  pas  joué  dans  F  École  des  maris,  quoiqu'annoncé  sur 
l'affiche.  Je  le  prie  de  vouloir  bien  m'excuser.  Je  n'ai 
pu  entendre  calomnier  un  de  mes  camarades,  à  qui  j'ai 
donné  quelques  conseils  sur  l'art  de  la  déclamation  et 
lont  le  talent  a  depuis  obtenu  de  justes  applaudisse- 
mens,  je  n'ai  pu  l'entendre  calomnier  en  son  absence 


I.  L'apparition  de  la  brochure  de  la  Comédie-Française  amena  la 
publication  de  cette  courte  lettre  de  Chénier  :  —  «  On  vient  de  m'ap- 
porter  un  Mémoire  des  comédiens-français.  C'est  un  libelle  calom- 
nieux, et  je  démens  formellement  les  assertions  qui  me  concernent. 
Marie-Joseph  Chénier.  »  L'auteur  des  Philosophes,  Palissot,  qui  avait 
été  aussi  pris  à  partie  dans  la  brochure,  y  répliqua  de  son  côté,  par 
une  lettre  beaucoup  plus  longue  et  qui  ne  saurait  trouver  place  ici. 
Les  documents  relatifs  à  cette  affaire  sont  en  elïet  tellement  nombreux 
qu'il  faut  faire  un  choix  parmi  eux,  dans  l'impossibilité  de  tout 
reproduire. 
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sans  me  croire  obligé  de  le  défendre  avec  énergie,  et 
l'émotion  que  j'ai  éprouvée  a  été  malheureusement 
assez  forte  pour  m'empécher  de  remplir  mon  service  ; 
c'est  la  seule  chose  qui  puisse  me  causer  des  regrets. 
Car  je  ne  me  suis  jamais  cru  dispensé  de  respect  envers 
le  public,  et  j'oserai  dire  encore  de  reconnoissance 
pour  les  bontés  dont  il  veut  bien  m'honorer  depuis 
vingt  ans. 

DUGAZON. 

Mais  cette  confession  ne  désarma  pas  Bailly, 
qui,  sans  doute  ami  de  la  justice  distributive, 
tandis  qu'il  appelait  devant  lui  les  artistes  récal- 
citrants de  la  Comédie-Française  faisait  compa- 
raître Dugazon  devant  le  conseil  de  la  commune, 
chargé  de  punir  son  manque  de  respect  envers  le 
public.  «  Avant-hier,  disait  à  ce  sujet  la  Chronique, 
M.  Dugazon  a  comparu  au  tribunal  de  la  commune  : 
après  avoir  été  donné  acte  par  le  procureur  du 
roi  de  ses  déclarations  et  de  ses  excuses,  il  lui  a  été 
enjoint  d'être  plus  circonspect  ;  et  pour  avoir  man- 
qué au  public,  il  a  été  condamné  à  rester  huit  jours 
chez  lui,  d'où  il  ne  sortira  que  pour  son  service.  Il  a 
été,  de  plus,  condamné  aux  frais  de  l'impression 
dudit  jugement,  à  cent  exemplaires.  M.  Dugazon 
a  dit  qu'il  ne  cherchoit  point  à  pallier  sa  faute 
par  quelques  raisons  qu'il  lui  seroit  facile  d'allé- 
guer ;  qu'il  avoit  déjà  prouvé  combien  il  en  étoit 
affecté,  puisqu'il  en   avoit  demandé  lui-même    la 
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punition  ;  qu'il  étoit  sincèrement  affligé  d'avoir 
manqué  au  public,  et  qu'il  ne  trouvoit  qu'une  con- 
solation dans  sa  faute,  celle  de  témoigner  le 
premier,  entre  ses  camarades,  son  respect  pour  le 
conseil  municipal  et  sa  soumission  à  la  loi  et  à  la 
constitution,  qu'il  avoit  juré  de  maintenir  et  de 
défendre  »'. 

La  lutte  que  la  Comédie-Française  soutenait  à 
a  fois  contre  Talma,  contre  Chénier,  contre  la 
municipalité  et,  il  faut  bien  le  dire,  contre  l'opi- 
nion publique  surexcitée,  ne  pouvait  avoir  d'autre 
résultat  que  sa  défaite  complète.  Les  Comédiens 
la  voulurent  continuer  cependant,  résolurent, 
après  une  longue  discussion,  de  n'obéir  point  aux 
injonctions  de  la  municipalité,  et,  comme  s'ils 
traitaient  de  puissance  à  puissance,  députèrent 
deux  des  leurs,  Belmont  et  Vanhove,  qu'ils  char- 
gèrent de  notifier  leur  décision  au  conseil  de  ville. 
Il  va  sans  dire  que  celui-ci  reçut  fort  mal  cette 
communication,  et  prit  à  son  tour  une  nouvelle 
délibération,  fort  importante,  dont  voici  le  texte  : 

Extrait  du  Registre  du  Conseil  de  ville 
du  24  septembre  iJ()o. 

Le  conseil  municipal  ayant  entendu  les  sieurs  Bel- 
mont  et  Vanhove,  autorisés  par  la  Comédie-Française 
à  signer  la  lettre  adressée  à  M.  le  maire  le  20  sep- 

I.    Chronique  de  Paris,  27  septembre  1790. 
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tembre,  dans  laquelle  ils  annoncent  ne  pouvoir  exécu- 
ter l'arrêté  du  18  de  ce  mois  qui  leur  enjoint  provisoi- 
rement de  communiquer  et  de  jouer  avec  le  sieur 
Talma,  déclare  la  délibération  du  20  septembre,  et  la 
lettre  écrite  le  même  jour  à  M.  le  maire,  contraires  au 
respect  que  la  Comédie  doit  à  Vautoritê  légitime. 

De  plus,  le  conseil,  considérant  qu'en  vertu  des 
décrets  de  l'Assemblée  nationale,  sanctionnés  par  le 
roi,  la  police  et  l'administration  des  théâtres  appar- 
tiennent à  la  municipalité  ;  que  l'arrêté  pris  par  le 
conseil  étant  fondé  sur  ce  que  les  comédiens  avaient 
manqué  au  public  et  à  leurs  engagemens  envers  lui  en 
le  privant  arbitrairement  d'un  acteur  qui  lui  appartient, 
en  dépouillant  un  citoyen  de  son  état,  en  se  déclarant 
juges  et  parties; 

Persiste  dans  son  arrêté  du  18  de  ce  mois;  et  pour 
statuer  définitivement  sur  le  fond  de  la  contestation, 
le  conseil  ordonne  que,  dans  trois  jours  pour  tout 
délai,  les  comédiens-français  seront  tenus  de  donner 
leurs  mémoires  respectifs,  pour  en  être  rendu  compte 
au  conseil. 

Le  texte  de  cette  pièce  était  menaçant  :  nos 
comédiens,  véritablement  affolés,  n'en  tinrent 
pourtant  aucun  compte,  et  plus  que  jamais  per- 
sistèrent dans  une  attitude  qui  ne  pouvait  abou- 
tir pour  eux  qu'à  un  désastre.  Le  public,  qui  de 
jour  en  jour  pensait  les  voir  céder,  s'exaspéra  enfin 
de  cette  résistance,  et  l'on  pouvait  prévoir  un 
nouvel  orage,  plus  violent  encore  que  les  précé- 
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dents.  Cela  ne  tarda  pas.  «  Le  bruit  se  répand, 
écrit-on,  que  les  comédiens  refusent  d'obéir  :  on 
ne  peut  d'abord  se  le  persuader,  mais  bientôt  le 
doute  même  n'est  plus  permis.  Le  feu,  qui  depuis 
quelques  jours  commençait  a  s'éteindre,  se  rallume 
avec  une  nouvelle  violence.  Le  dimanche  26  sep- 
tembre, des  flots  de  spectateurs  se  portent  impé- 
pétueusement  à  la  Comédie-Française,  et  un  hor- 
rible bruit  fait  trembler  la  salle  jusque  dans  ses 
fondements.  —  A  quand  F  exécution  du  jugement 
municipal  ?  s'écrient  les  uns.  —  A  bas  !  répondent 
les  autres.  On  se  presse,  on  s'étouffe,  on  se  frappe 
à  coups  redoublés.  Qu'on  se  figure  des  éclairs  qui 
se  succèdent,  des  nuages  enflammés  qui  se 
heurtent,  dont  le  choc  vomit  la  foudre  et  boule- 
verse tous  les  éléments,  et  on  pourra  se  faire  une 
idée  du  spectacle  que  présentait  le  parterre  de  la 
Comédie-Française.  Duport-Dutertre,  le  même  que 
le  roi  nomma  ministre  de  la  justice,  pria  le  public 
de  se  calmer  et  assura  que  la  municipaUté,  recon- 
naissante du  zèle  des  bons  citoyens,  saurait  faire 
exécuter  son  jugement.  Le  bruit  ne  cessa  un 
moment  que  pour  redoubler  entre  les  deux  pièces. 
M.  Bailly,  qui  était  arrivé,  invita  les  spectateurs  à 
demeurer  tranquilles,  et  la  voix  de  ce  magistrat 
vertueux  suffit  pour  tout  faire  rentrer  dans 
l'ordre  ))^ 

I.  Etienne  et  Martainville. 
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Toujours  obstinés  pourtant,  nos  Comédiens, 
résolus  encore  à  ne  pas  céder  en  dépit  de  cette 
nouvelle  algarade,  envoyèrent  aux  journaux,  ce 
même  soir  du  dimanche  26  septembre,  leur  pro- 
gramme du  lendemain,  qui  parut  en  effet  le  lundi 
matin,  et  où  il  continuait  de  n'être  question  ni  de 
Talma  ni  de  Charles  IX.  Voici  ce  programme, 
tel  qu'on  le  trouve  dans  le  Journal  de  Paris  : 

Théâtre  de  la  Nation.  —  Les  Comédiens-Fran- 
çais ordinaires  du  Roi  donneront  aujourd'hui /^Co^t/^//^ 
corrigée,  comédie  en  5  actes,  en  vers,  de  La  Noue. 

Mercredi,  Didon,  tragédie. 

En  attendant  le  Cid,  et  Pygmalion,  retardés  par  l'in- 
disposition d'une  actrice. 

Mais  Bailly,  qui,  en  qualité  de  maire  de  Paris, 
avait  charge  de  la  tranquillité  publique  et  que  cette 
situation  exaspérait  à  son  tour,  était  décidé  à  la  faire 
cesser  à  tout  prix.  Les  choses  prenaient  d'ailleurs 
un  tour  tellement  grave,  elles  pouvaient  si  promp- 
tement  aboutir  à  une  véritable  effusion  de  sang, 
que  de  bons  citoyens  s'émurent  et  s'alarmèrent  de 
cette  éventualité,  et  adressèrent  aussitôt  au  con- 
seil de  ville  une  pétition  dans  laquelle,  qualifiant 
avec  la  sévérité  qu'elle  méritait  la  conduite  de  la 
Comédie-Française,  ils  insistaient  pour  qu'enfin 
l'on  vînt  à  bout  de  ses  résistances  et  qu'au  besoin, 
lui   retirant  en  quelque  sorte   son    privilège,  on 
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créât  un  autre  théâtre  destiné  à  la  remplacer. 
Voici  le  texte  de  cette  pétition,  dont  la  rédaction 
était  due  à  Louis  Millin,  le  jeune  savant  qui 
était  appelé  à  devenir  un  de  nos  archéologues  les 
plus  distingués;  c'est  un  document  qui  appar- 
tient de  droit  à  l'histoire  de  la  Comédie-Fran- 
çaise : 

Messieurs, 

Un  grand  nombre  de  citoyens,  justement  indignés 
de  voir  l'autorité  municipale,  à  qui  le  corps  législatif 
a  confié  la  police  des  spectacles,  méconnue  et  mépri- 
sée par  les  comédiens  occupant  le  théâtre  dit  de  la 
Nation;  considérant  que  tout  appel  des  magistrats  éta- 
blis par  le  corps  législatif  au  roi  est  un  véritable  atten- 
tat à  la  constitution,  une  révolte  contre  l'autorité 
légitime,  un  crime  réel  de  lése-nation,  puisque  si 
chaque  corporation  du  royaume  se  permettait  une 
pareille  démarche  il  n'y  aurait  plus  de  loi,  plus  de 
constitution,  et  que  l'État  serait  de  nouveau  absolu- 
ment gouverné  par  un  pouvoir  absolument  arbi- 
traire : 

A  arrêté  qu'il  serait  fait  une  pétitition  signée  de 
150  citoyens  actifs  et  plus,  et  que  cette  pétition  serait 
portée  par  des  députés  au  conseil  de  ville,  à  l'effet  de 
demander  que  les  comédiens  français  soient  tenus 
d'exécuter  sur  le  champ,  et  sans  aucun  délai,  le  juge- 
ment provisoire  du  conseil  de  ville,  et  cela  avant  le 
jugement  définitif  qui  doit  avoir  lieu  sur  la  question 
relative  à  la  discussion  survenue  entre  MM.  les  comé- 
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diens  français  et  M.  Talma,  attendu  qu'il  ne  s'agit  plus 
de  leurs  dissensions  particulières,  mais  de  faire  res- 
pecter la  dignité  des  magistrats  du  peuple  et  l'autorité 
des  lois. 

Les  mêmes  citoyens,  persuadés  que  les  comédiens 
particuliers  du  roi  ne  peuvent  être  les  comédiens  d'un 
peuple  libre,  que  cette  différence  qui  existe  entre  leur 
titre  et  leur  fonction  les  enhardit  à  opposer  sans  cesse, 
et  eelon  leurs  intérêts,  tantôt  l'autorité  des  magistrats 
du  peuple  au  pouvoir  des  officiers  de  la  maison  du 
roi,  tantôt  le  pouvoir  des  officiers  de  la  maison  du 
roi  à  l'autorité  des  magistrats  du  peuple,  demandent 
que  les  comédiens  occupant  le  théâtre  dit  de  la  Nation 
ayent  sur  le  champ  à  déclarer  s'ils  se  regardent  encore 
comme  comédiens  particuliers  du  roi,  et  que  s'ils  per- 
sistent dans  cette  prétention  ils  soient  seulement 
réservés  au  service  du  roi,  et  qu'il  soit  à  l'instant 
formé  une  nouvelle  troupe  qui  ne  puisse  être  soumise 
qu'à  l'autorité  municipale. 

Les  mêmes  citoyens,  convaincus  qu'aucun  établisse- 
ment ne  peut  prendre  le  titre  de  national  sans  l'auto- 
risation du  corps  législatif,  demandent  qu'il  soit  très 
expressément  défendu  aux  susdits  comédiens  de  don- 
ner à  leur  théâtre  le  titre  de  théâtre  de  la  Nation. 

Le  conseil  de  ville  est  aussi  invité  par  cette  réunion 
de  citoyens  à  faire  très  incessamment  une  adresse  à 
l'Assemblée  nationale  pour  la  prier  de  s'occuper  le 
plus  promptement  possible  de  la  pétition  des  auteurs 
dramatiques  et  de  statuer  définitivement  sur  la  liberté 
du  théâtre. 

Le  respect  que  les   citoyens  formant  cette  pétition 
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ont  pour  le  maintien  de  l'ordre,  de  la  justice,  de  la 
loi,  les  a  engagés  à  donner  les  premiers  l'exemple 
d'une  semblable  démarche,  autorisée  par  les  décrets 
de  l'Assemblée  nationale.  Ils  prient  instamment  le 
conseil  de  ville  de  répondre  par  sa  célérité  à  leur  zèle 
pour  la  constitution  et  à  leur  confiance. 

Cette  pétition  produisit  sans  doute  son  effet. 
J'imagine  toutefois  qu'à  ce  moment  Bailly  n'avait 
plus  besoin  qu'on  l'excitât  beaucoup  au  sujet  d'une 
affaire  où  son  autorité  avait  été  méconnue,  dans 
laquelle  on  avait  lassé  sa  patience,  et  d'où  pouvait 
résulter  un  véritable  danger  public.  Il  n'hésita 
donc  plus  à  prendre  la  résolution  que  comman- 
daient les  circonstances,  et  pour  éviter  de  nou- 
veaux troubles  il  ordonna  simplement  la  fermeture 
immédiate  du  théâtre,  jusqu'à  ce  qu'on  eût  enfin 
consenti  à  obéir  à  ses  ordres.  Cette  fois  les  comé- 
diens, envisageant  la  gravité  du  cas  dans  lequel 
ils  s'étaient  placés,  durent  mettre  les  pouces.  Le 
théâtre  ayant  été  fermé  le  lundi,  ils  firent  leur  sou- 
mission le  jour  même,  et  le  mardi  matin  leur 
programme  annonçait  pour  le  soir  «  la  34^  repré- 
sentation de  Charles  IX,  tragédie  nouvelle,  et  le 
Cocher  supposé,  comédie  en  un  acte,  en  prose,  de 
Hauteroche.  »  Cette  représentation,  qui  attira  la 
foule,  comme  on  peut  le  penser,  eut  lieu  sans 
encombre,  et  était  ainsi  mentionnée  le  lendemain 
dans  la  Chronique  de  Paris  : 
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La  représentation  de  Charles  IX  avait  attiré  hier 
beaucoup  de  monde  :  la  proclamation  qui  contient  la 
délibération  de  la  Comédie-Française  dans  laquelle 
elle  proteste  de  sa  soumission  et  de  son  respect  pour 
la  municipalité  a  produit  l'effet  qu'on  en  devait 
attendre 

Après  la  tragédie,  M.  Talma  a  été  demandé;  il  a 
paru,  conduit  par  M.  Dugazon,  et  il  a  été  fort  applaudi. 
M.  Dugazon  a  été  également  demandé  et  applaudi. 

M.  le  maire  était  dans  la  première  loge,  accompa- 
gné des  officiers  municipaux.  La  représentation  a  été 
fort  tranquille  '. 

Remis  ainsi  à  la  scène  le  mardi  28  septembre, 
Charles  IX  fut  encore  joué  .le  surlendemain 
jeudi,  et  annoncé  pour  le  dimanche  suivant.  Mais 
ici,  nouvel  incident,  et  assurément  inattendu. 
Charles  IX  se  vit  de  nouveau  mis  en  interdit,  et 
cette  fois  par  qui?...  par  l'auteur.  Chénier,  en 
effet,  fit  défense  à  la  Comédie  de  jouer  davan- 
tage sa  pièce,  et  la  Comédie,  pour  ne  pas  se  com- 
promettre encore,  et  sans  qu'il  y  eût  alors  de 
sa    faute,  jugea  prudent  de  s'en  expliquer  avec  le 

I.  C'est,  comme  je  l'ai  déjà  fait  remarquer,  dans  la  Chronique  sur- 
tout qu'on  trouve  tous  les  détails  relatifs  à  cette  singulière  affaire. 
Mais  comme  la  Chronique,  journal  très  sage  et  très  modéré  d'ailleurs, 
n'avait  cependant  pas  caché  ses  sentiments  à  ce  sujet  et  avait  blâmé 
vertement  la  conduite  de  la  Comédie-Française,  celle-ci,  qui  n'était 
pas  à  cela  près  d'une  maladresse,  avait  cru  devoir  rompre  brutalement 
toute  espèce  de  relations  avec  le  journal.  C'est  ce  qui  résulte  de  cette 
note  que  publiait  la  Chronique  dans  son  numéro  du  26  septembre  : 
—  «  Nous  ne  pourrons  plus  donner  à  l'avenir  l'annonce  (c'est-à-dire 
le  programme)  du  théâtre  de  la  Nation,  la  Comédie  ayant  unanime- 
ment délibéré  de  ne  plus  communiquer  avec  la  Chronique.  » 
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public  en  faisant  insérer  dans  le  Journal  de  Paris 
un  extrait  de  la  lettre  que  l'auteur  lui  avait  adres- 
sée pour  lui  notifier  sa  défense  \  Chénier,  de  son 
côté,  trouva  bon  de  s'expliquer  aussi,  et  le  Jour- 
nal de  Paris  reçut  de  lui  cette  lettre,  qu'il  publia 
dans  son  numéro  du  7  octobre  : 


I.  Voici  la  communication  de  la  Comédie,  telle  que  la  donnait  le 
Journal  de  Paris  dans  son  numéro  du  3   octobre  : 

Aux  auteurs  du  Journal. 

Ce  2  Octobre. 
Messieurs, 

La  Comédie-Françoisp  vous  prie  d'insérer  cet  extrait  de  lettre 
dans  votre  Journal  :  il  est  essentiel  que  le  public  soit  instruit  des 
motifs  qui  s'opposent  pour  demain  dimanche  à  la  représentation  de 
Charles  IX. 

Nous  avons  l'honneur  d'être,  etc. 

DoRivAL,  Semainier,  Grammont. 


(Extrait  d'une  lettre  de  M.  de  Chénier  à  M.  de  la  Porte,  secré- 
taire de   la  Comédie-Françoise,  du  3 1    septembre   (i""'   Oct.    1790). 

«  Ayant  vu,  mercredi,  M.  ma  tragédie  de  Charles  7X  affichée  pour  le 
lendemain,  j'ai  écrit  à  M.  le  maire,  afin  de  savoir  si  cette  représen- 
tation étoit  donnée,  comme  celle  du  mardi,  en  vertu  des  ordres  de 
la  municipalité.  Sa  réponse  m'apprend  que  pour  cette  fois  les 
comédiens  ont  affiché  Charles  IX  de  leur  propre  mouvement.  Je  le 
vois  encore  affiché  pour  dimanche.  Je  vous  prie,  M.  de  leur  obser- 
ver que  j'en  suis  l'auteur,  que  je  n'ai  cédé  à  personne  le  droit  de 
faire  représenter  cette  pièce  sans  avoir  obtenu  mon  consentement, 
que  si  j'ai  cédé  aux  pauvres  la  rétribution  qui  m'appartenoit  pour 
Charles  IX,  je  dois  veiller  à  leurs  intérêts  et  ne  pas  laisser  envahir 
leur  propriété  par  les  comédiens.  Mon  intention  est  donc  que 
Charles  IX  ne  soit  plus  représenté  sur  ce  théâtre  jusqu'au  moment 
où  l'Assemblée  nationale  aura  prononcé  relativement  à  la  pétition 
des  auteurs  dramatiques.   » 


TALMA    ET    LA    COMEDIE-FRANÇAISE  45 

Paris,  ce  5  octobre. 
Messieurs, 

L'extrait  de  ma  lettre  que  les  Comédiens-Français  vous 
ont  adressé  pour  le  publier  demande  un  mot  d'expli- 
cation. Depuis  que  ces  messieurs  avoient  refusé  avec 
tant  de  constance  de  jouer  Charles  IX  au  moment  de 
la  Fédération,  je  m'étois  promis  de  ne  laisser  représen- 
ter aucun  de  mes  ouvrages  sur  leur  théâtre  avant  que 
l'ordre  convenable  y  fût  établi  par  une  loi  générale  et 
par  des  réglemens  nouveaux.  La  municipalité  leur  a 
ordonné  de  représenter  Charles  IX  mardi  dernier.  Je 
n'ai  voulu  ni  dû  m'opposer  à  cet  ordre.  Ils  l'ont  repré- 
senté le  jeudi  suivant  sans  un  ordre  de  la  municipalité 
et  sans  demander  mon  consentement.  Ils  l'ont  encore 
affiché  pour  le  dimanche.  J'ai  fait  retirer  la  pièce  de 
l'affiche,  et  voici  mes  raisons. 

Selon  les  réglemens  actuels  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, quand  la  recette  d'une  pièce  n'a  monté  qu'à 
une  certaine  somme  deux  fois  de  suite  ou  trois  fois  en 
différens  tems,  la  pièce  n'appartient  plus  à  l'auteur, 
mais  à  la  Comédie.  Charles  IX  n'a  jamais  été  dans  ce 
cas;  mais  ce  qui  n'est  pas  arrivé  pourroit  bien  arriver, 
grâce  à  la  bonne  volonté  des  comédiens  qui  ont  un 
art  admirable  sur  ce  point,  comme  on  peut  s'en  con- 
vaincre en  lisant  un  fort  bon  mémoire  de  M.  Fenouil- 
lot  de  Falbaire.  Si  la  chose  arrivoit,  les  pauvres,  à  qui 
j'ai  cédé  ma  part  d'auteur  durant  toute  ma  vie,  se 
trouveroient  frustrés  de  cette  donation  ;  ainsi,  pour 
éviter  de  les  voir  dépouillés,   j'ai  dû  attendre  le  mo- 
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ment  où  l'Assemblée  nationale  voudra  bien  prononcer 
sur  la  pétition  des  auteurs  dramatiques.  On  sait  que 
cette  pétition  a  été  fortement  appuyée  auprès  de 
la  municipalité  par  une  autre  pétition  signée  d'un 
très  grand  nombre  de  citoyens  distingués. 

Marie-Joseph  Chénier'. 

Voilà  donc  Charles  IX  de  nouveau  éloigné  de  la 
scène.  Talma  aussi  sans  doute,  car  il  me  semble 
bien  qu'à  partir  de  ce  moment,  et  durant  au  moins 
quelques  semaines,  il  ne  reparut  plus  sur  les 
planches  de  la  Comédie.  Celle-ci,  en  effet,  avait 
bien  pu  céder  à  la  force  et  capituler  devant  la 
municipalité  ;  ses  sentiments  n'étaient  point  pour 
ctla  changés,  et  elle  ne  devait  pas  être  fâchée  du- 
prétexte  que   lui   fournissait  Chénier  de  ne  plus 

I .  Les  droits  des  auteurs  à  la  Comédie-Française  étaient  établis  par 
un  règlement  qu'elle-même  leur  avait  imposé  et  qui,  naturellement, 
était  tout  à  son  avantage.  D'après  ce  règlement,  lorsque  la  recette 
d'une  pièce  était  tombée  deux  ou  trois  fois  de  suite  au-dessous  de 
1.200  livres  en  hiver  ou  de  800  livres  en  été,  l'auteur  n'y  pouvait 
plus  rien  prétendre  et  ses  droits  disparaissaient  par  ce  fait.  Or,  la 
Comédie  usait  de  mille  subterfuges,  de  mille  petits  moyens  plus  ou 
moins  honnêtes  pour,  à  un  moment  donné,  obtenir  ce  résultat  et  ne 
plus  rien  devoir  à  l'auteur  d'une  pièce  qui  même  avait  obtenu  du 
succès  :  on  la  donnait  à  certains  jours  où  l'on  savait  d'avance  la 
recette  devoir  être  faible,  ou  bien  on  la  faisait  jouer  par  les  doubles, 
etc.  Puis,  la  pièce  une  fois  «  tombée  dans  les  règles  »,  —  c'était 
l'expression  consacrée,  —  on  la  remettait  habilement  en  scène,  le 
public  y  accourait,  la  salle  se  remplissait,  mais  l'auteur  n'en  tirait 
plus  aucun  profit,  car  eût-elle  produit  alors  au  théâtre  100.000  écus, 
celui-ci  n'en  touchait  plus  un  rouge  liard.  Chénier  ne  voulait  pas 
attendre  ce  résultat  pour  Charles  IX,  et  c'est  pourquoi  il  en  interdi- 
sait la  représentation  jusqu'à  ce  que  l'Assemblée  nationale  eût  sta- 
tué sur  la  pétition  par  laquelle  les  auteurs  dramatiques  réclamaient 
contre  un  règlement  inique  et  en  demandaient  le  redressement. 
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faire  jouer  le  jeune  tragédien.  Si  l'ordre  régnait 
désormais  dans  l'intérieur  du  théâtre,  ce  n'était 
qu'un  ordre  apparent,  et  en  ce  qui  concernait 
Talma  la  situation  n'était  guère  changée.  On  a 
raconté  que  tous  ceux  qui  avaient  pris  son  parti 
dans  cette  affaire  de  Charles  IX,  particulièrement 
Dugazon  et  sa  sœur,  M'"''  Vestris,  ainsi  que  M"' 
Desgarcins,  avaient  été  mis  en  quarantaine  par 
leurs  camarades  et  que,  d'un  commun  accord, 
nul  d'entre  eux  ne  leur  adressait  plus  la  parole. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  M^^'^  Contât  et  M^^^ 
Raucourt,  se  refusant  absolument  à  subir  la  pré- 
sence de  Talma,  qu'on  leur  imposait,  donnèrent 
l'une  et  l'autre  leur  démission,  ce  qui  provoqua 
encore  certains  incidents  dans  la  salle  de  la  Comé- 
die, où  trois  jours  durant  divers  spectateurs,  de 
ceux  apparemment  qui  se  souciaient  peu  de  la 
rentrée  de  Talma  et  de  la  reprise  de  Charles  IX, 
réclamèrent  à  grands  cris  et  à  grand  renfort  de 
tapage  la  présence  des  deux  artistes  fugitives .  Devant 
ces  manifestations  Fleury,  le  troisième  soir,  crut 
devoir  s'avancer  sur  la  scène  et  donner  au  public 
lecture  de  la  lettre  par  laquelle  M^^^  Contât  décla- 
rait se  séparer  de  ses  compagnons,  ne  voulant  point, 
disait-elle  expressément,  «  consentir  à  regarder 
jamais  Talma  comme  son  associé  et  son  cama- 
rade rt.  On  devine  si  cette  lettre  fut  l'objet,  dans 
les  journaux  et  dans  le  public,  de  discussions  vives 
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et  passionnées,  selon  les*opinions  de  chacun'. 
D'autre  part,  les  inimitiés  masculines  recommen- 
cèrent à  se  faire  jour  contre Talma.  Naudet,  excel- 
lent homme  pourtant  et  dont  on  vantait  les  rares 
qualités  morales,  continuait  à  le  poursuivre  sinon 
de  sa  haine,  du  moins  de  sa  rancune  et  de  sa  mau- 
vaise humeur.  C'est  ainsi  qu'il  le  prit  vivement 
à  partie  dans  une  brochure  publiée  par  lui  sous 
ce  titre  :  Réponse  de  M.  Naudet,  comédien  du  Roi, 
aux  injures  répandues  contre  lui  dans  différents 
journaux  ^.  Talma  ne  voulut  pas  être  en  reste 
avec  lui  et  fit  insérer  dans  différents  journaux  une 
Lettre  de  François  Talma,  en  réponse  à  une  bro- 
chure intitulée,  etc.  A  cette  lettre,  datée  du  26 
octobre  1790  et  pubUée  dans  les  journaux  du  27, 
Naudet  répliqua  lui-même  par  une  Réponse  de  M. 
Naudet  à  la  lettre  de  M.  Talma  du  27  octobre 
1790  insérée  dans  le  Journal  de  Paris,  la  Chro- 
nique et  les  Petites  Affiches,  réponse  qui  était  accom- 
pagnée d'une  autre  lettre  de  son  camarade  Saint- 
Prixjdont  Talma  faisait  encore  les  frais.  Mais  tout 
cela  n'avait  que  faire  avec  la  question  de  la  Comé- 
die-Française et  de  Charles  IX  et  lui  était  complè- 
tement étranger  :  il  s'agissait  ici  du  service  de 
Talma  comme...  garde  national,  service  pour 
lequel    il  était  placé  sous  les   ordres  de  Naudet, 

1.  On  trouvera  à  l'Appendice  le  texte  de  la  lettre  de  M"*  Contât. 

2.  Paris,  L.  Potier  de  Lille,  in-8°. 


TALMA    ET    LA    COMEDIE-FRANÇAISE  49 

officier.   Tout   cela   était  burlesque,    et    il  fallait 
vraiment  avoir  envie  de  disputer  ^ 

La  paix  finit  pourtant  par  se  faire,  et  elle  fut 
conclue  dans  une  représentation  gratis  qui  eut  lieu 
à  la  Comédie-Française  le  vendredi  7  janvier  1791 . 
La  Chronique  du  lendemain  rapportait  ainsi  l'incident 
qui  s'était  produit  à  cette  représentation  :  — 
«  ...  La  pièce  finie,  une  scène  vraiment  touchante 
lui  a  succédé  et  fait  éprouver  aux  spectateurs  une 
sensation  délicieuse.  Tout  le  monde  connoit  la 
malheureuse  dissension  qui  régnoit  depuis  long- 
tems  entre  quelques  sujets  de  la  Comédie- 
Française  et  le  reste  de  la  société.  MiM.  Dugazon 
et  Talma,  ne  consultant  que  leur  amour  pour 
la  paix  et  l'attachement  qu'ils  n'avoient  jamais 
cessé  d'avoir  pour  leur  camarade,  ont  proposé  à 
M.  Naudet  de  déposer, en  présence  de  leurs  frères 
et  de  leurs  camarades,  leur  ancienne  animosité  et 
de  les  {sic)  oublier  dans  des  embrassements 
mutuels,  et  ils  se  sont  embrassés.  » 

D'autre  part,  les  deux  transfuges,  M^'"  Contât 
et  Raucourt,  touchées  sans  doute  de  cet  incident, 
revinrent  sur  leur  démission  et  reparurent  dès  le 
lendemain  à  la  Comédie-Française.  C'est  encore 
la  Chronique  qui  nous  apprend,  datis  son  numéro 


I.  Les  deux  lettres  de  Naudet  et  de  Saint-Prix  parurent  dans  le 
Journal  de  Paris  du  31  octobre.  Avant  de  se  faire  comédien,  Naudet 
avait  été  militaire  et  sergent  dans  les  gardes-françaises. 

Arthur  Pougin.  —  La  Comédie-Française.  4 
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du  lo  janvier,  comment  les  choses  se  passèrent  à 
cette  occasion  : 

La  réunion  des  acteurs  du  Théâtre-Français  est 
complète.  M^i"  Contât  et  Raucourt  ont  reparu  avant- 
hier.  Avant  la  représentation  de  la  pièce,  M.  Talma 
s'est  présenté,  et,  s'adressant  au  public,  a  dit  : 

Messieurs, 
La  journée  d'hier  a  été  l'époque  de  ma  réconci- 
liation avec  la  Comédie.  Les  événemens  ont  été  tels 
que  je  me  suis  trouvé  la  cause  involontaire  des  cha- 
grins auxquels  la  Comédie  a  été  en  but  {sic),  et  parti- 
culièrement M.  Naudet,  à  qui,  dans  ce  moment,  je  me 
fais  un  devoir  rigoureux  de  rendre  toute  la  justice  qui 
lui  est  due.  Mais  mon  âme  ne  seroit  pas  pleinement 
satisfaite,  si  votre  amour  pour  les  talens  ne  forçoit  pas 
mesdemoiselles  Raucourt  et  Contât  à  se  réunir  à  une 
société  à  laquelle  je  consacre  un  attachement  invio- 
lable ^ 

Que  se  passa-t-il  pourtant  pendant  les  trois 
mois  qui  suivirent,  et  quels  événements  nouveaux 
devaient  amener  une  nouvelle  rupture,  cette  fois 
définitive,  et  qui  se  produisit  avec  éclat  ?  Ici  les 
renseignements  font  défaut  de  la  façon  la  plus 
absolue,  et  nulle  part  on  ne  trouve  trace  des  inci- 
dents qui  rendirent   inévitable  une   scission  que 

I.  M"=  Contât  fit  sa  véritable  rentrée  le  samedi  15  janvier  dans 
le  Jaloux  sans  amour  Qt  le  Mariage  secret,  et  M""^  Raucourt  reparut  le 
lendemain  16  dans  le  rôle  de  Clytemnestre  d'Iphigénie  en  Aulide. 
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toute  une  série  d'événements  fâcheux  pouvaient 
malheureusement  faire  craindre  et  prévoir.  Bor- 
nons-nous à  signaler  les  faits  que  nous  connais- 
sons, et  pour  l'intelligence  desquels  il  nous  faut 
faire  un  retour  en  arrière. 

Le  petit  théâtre  des  Variétés-Amusantes,  fondé 
en  1778  par  Lécluse  à  la  foire  Saint-Germain, 
presque  aussitôt  transporté  par  lui  sur  le  boule- 
vard, c'est-à-dire  à  l'angle  des  rues  de  Bondy  et 
de  Lancry,  et  qui  s'était  rendu  fameux  un 
moment  par  le  succès  prodigieux  d'une  farce 
devenue  légendaire,  Janot  ou  les  battus  paient 
r amende,  était  passé  aux  mains  de  deux  ex-direc- 
teurs du  Grand-Théâtre  de  Bordeaux,  Gaillard  et 
Dorfeuille,  qui,  à  leur  tour,  l'avaient  transféré  au 
Palais-Royal,  dans  une  salle  en  bois  construite  par 
leurs  soins  et  qu'ils  ouvrirent  le  i^""  janvier  1785. 
Mais  en  changeant  de  quartier,  et  par  conséquent 
de  public,  les  entrepreneurs  comprirent  qu'ils 
devaient  aussi  changer  de  répertoire,  et  qu'aux 
farces  que  les  habitués  du  boulevard  avaient 
accueillies  avec  enthousiasme  il  fallait  substituer 
des  pièces  d'un  genre  plus  relevé  et  plus  sérieux. 
De  môme,  ils  résolurent  d'améliorer  leur  troupe 
en  la  renforçant  à  l'aide  de  sujets  plus  distingués. 
A  peu  près  vers  le  même  temps,  c'est-à-dire  en 
1786,  le  duc  d'Orléans,  à  qui  le  Palais-Royal 
appartenait  en   propre,  y    faisait  construire,  sur 
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les  dessins  du  célèbre  architecte  Louis,  une  salle 
vaste  et  élégante  qui,  dans  sa  pensée,  devait  abri- 
ter un  jour  l'Opéra.  Ce  prince,  en  effet,  caressait 
l'espoir  que  ce  théâtre,  logé  alors  dans  la  salle 
qu'on  lui  avait  fait  élever  à  titre  provisoire  au 
boulevard  Saint-Martin  après  l'incendie  de  celle 
qu'il  occupait  précisément  au  Palais-Royal  (1781), 
reviendrait  à  ce  même  Palais-Royal,  où  il  trou- 
verait alors  un  logis  à  sa  convenance.  Mais,  en 
présence  d'obstacles  qui  lui  furent  suscités  et  qu'il 
n'avait  pas  prévus,  il  se  vit  bientôt  obligé  de 
renoncer  à  cet  espoir,  et,  sa  salle  prête,  ne  trouva 
personne  pour  l'occuper.  Il  dut  donc,  pour  ne  la 
point  laisser  à  l'abandon,  consentir  à  la  louer  aux 
directeurs  des  Variétés-Amusantes,  et  ceux-ci 
purent  bénir  l'heureux  hasard  qui  mettait  ainsi  à 
leur  disposition  un  théâtre  tout  battant  neuf  et 
construit  dans  de  rares  conditions  de  confort  et 
d'élégance.  Ils  firent  l'ouverture  de  cette  nou- 
velle salle  le   15  mai  1790  \ 

Mais  c'est  alors  surtout  qu'ils  sentirent  toute 
l'importance  qu'allait  acquérir  leur  entreprise,  et 
le  soin  qu'il  leur  fallait  apporter  au  choix  de  leur 

I.  C'est  la  fort  belle  salle  dans  laquelle  la  Comédie-Française, 
reconstituée  après  tant  d'événements,  s'installa  en  1799,  et  qu'elle  ne 
cessa  d'occuper  depuis  lors  jusqu'au  8  mars  1900,  où  elle  disparut 
dans  les  flammes,  pour  être  reconstruite  aussitôt.  On  assure  qu'elle 
coûta  trois  millions  au  duc  d'Orléans,  qui,  par  un  bail  de  trente 
années,  la  loua  à  Gaillard  et  Dorfeuille  au  prix  de  24.000  livres  par 
an. 
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personnel  et  de  leur  répertoire.  Ils  firent  à  ce 
moment  une  recrue  précieuse  en  la  personne 
d'un  artiste  fameux,  Monvel,  ancien  sociétaire  de 
la  Comédie-Française,  revenant  de  Suède,  où  il 
avait  passé  plusieurs  années,  et  qui  se  joignit  à 
quelques  excellents  artistes  déjà  nouvellement 
engagés,  tels  que  Michot,  Frogères,  Dumaniant, 
Fusil,  Rosières,  M""^  Giverne,  M"""  Saint-Clair, 
Lecoutre,  et  cette  intéressante  Julie  Candeille, 
l'une  des  femmes  les  plus  séduisantes  et  des 
comédiennes  les  plus  charmantes  qu'on  pût  sou- 
haiter. Ils  jugèrent  expédient  de  changer  aussi  la 
dénomination  de  leur  théâtre  et  de  substituer,  au 
titre  de  Variétés,  celui  de  théâtre  du  Palais-Royal. 
Quant  aux  pièces,  ayant  abandonné  le  vaudeville 
et  la  bouffonnerie  pour  la  comédie  pure,  en  prose 
ou  en  vers,  ils  avaient  déjà  donné  avec  sucfès 
plusieurs  ouvrages  en  ce  genre  :  la  Joueuse,  le  Pessi- 
miste, de  Pigault-Lebrun,  la  Nuit  aux  aventures, 
Guerre  ouverte  ou  Ruse  contre  ruse,  de  Dumaniant  ; 
ils  continuèrent  dans  cette  voie  et  jouèrent  succes- 
sivement l'Heureuse  Indiscrétion,  de  Monvel, 
F  Ecole  des  frères,  de  Ponteuil,  la  Double  Intrigue, 
de  Dumaniant,  les  Deux  Figaros,  de  Richaud-Mar- 
telly,  etc. 

C'est  pendant  ce  temps  que  se  produisaient,  à 
la  Comédie-Française,  les  graves  démêlés  entre 
Talma  et  ses  amis,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  les 
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sociétaires  impénitents  de  ce  théâtre,  pendant  ce 
temps  aussi  qu'à  la  suite  d'une  pétition  des 
auteurs  dramatiques  réclamant  la  liberté  des  théâtres, 
l'Assemblée  nationale,  par  un  décret  du  13 
janvier  179 1,  établissait  cette  liberté  dans  son  sens 
le  plus  large  et  faisait  entrer  dans  le  domaine 
public  tous  les  chefs-d'œuvre  qui  étaient  jusqu'a- 
lors exclusivement  réservés  à  la  Comédie-Française. 
Gaillard  et  Dorfeuille  saisirent  tout  le  parti  qu'il 
y  avait  à  tirer  de  cette  situation  nouvelle,  à 
laquelle  ils  se  trouvaient  jusqu'à  un  certain  point 
préparés.  Depuis  longtemps  les  auteurs  souhai- 
taient l'établissement  d'un  second  Théâtre-Fran- 
çais; ils  résolurent  de  réaliser  ce  souhait,  enta- 
mèrent avec  les  dissidents  de  la  Comédie-Française 
des  négociations  qui  ne  tardèrent  pas  à  aboutir  et 
attirèrent  ainsi  à  leur  théâtre  Talma,  Dugazon, 
Grandmesnil,  M"'*  Vestris,  M^'^  Desgarcins,  M^^'^ 
Simon,  et  M"^  Lange  ^ 

Rien  ne  paraît  avoir  transpiré  de  ce  fait  dans 
le  public  avant  qu'il  s'accomplît.  Les  théâtres 
avaient  l'habitude  de  fermer  alors  pendant  quinze 
jours  ou  trois  semaines  à  l'époque  des  fêtes  de 
Pâques.  La  Comédie-Française  ayant  fermé  ses 
portes  le  10  avril  1791,  le  théâtre  du  Palais- 
Royal  fit  de  même  six  jours  après,  le  lé,  et  dans 

I.  Celle-ci  n'y  demeura  pas  longtemps  et,  dès  l'année  suivante, 
reparaissait  à  la  Comédie-Française. 
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le  compliment  habituel  de  clôture,  l'un  des  artistes 
de  ce  dernier,  Saint-Clair,  annonçait  sa  prochaine 
transformation  et,  sans  citer  aucun  nom,  faisait 
connaître,  d'une  façon  transparente,  l'arrivée  de 
certains  artistes  destinés  à  donner  aux  spectacles 
futurs  tout  le  relief  et  tout  l'éclat  que  nécessitait 
cette  transformation  :  «  Il  a  fallu,  disait-il,  joindre 
aux  sujets  de  ce  spectacle  des  acquisitions  nou- 
velles, et  pour  faire  paraître  avec  quelque  avan- 
tage Corneille,  Racine  et  Voltaire  sur  ce  théâtre 
où  fut  jadis  Molière,  appeler  à  notre  aide  des  talents 
déjà  connus,  déjà  aimés  du  public,  et  quune  tradition 
précieuse  eût  familiarisés  avec  les  chefs-d'œuvre  de  nos 
grands  maîtres.  »  Il  était  difficile  de  dire  plus  sans 
dire  tout,  et  le  public  dut  comprendre  ^ 

Les  anciennes  Variétés- Amusantes,  devenues  le 
théâtre  du  Palais-Royal,  changèrent  de  nouveau 
leur  titre  et  prirent  celui  de  Théâtre-Français  de 
la  rue  de  RicheUeu,  qu'elles  devaient  échanger 
encore,  en  1793,  contre  celui  de  Théâtre  de  la 
République.  La  réouverture  était  fixée  au  25  avril  : 
elle  fut  retardée  de  deux  jours  et  n'eut  lieu  que 
le  27.  Voici  le  programme  du  premier  spectacle, 
tel  que  le  publiaient  les  journaux  :  «  Théâtre- 
Français,  rue  de  Richelieu.  Aujourd'hui,  pour 
l'ouverture,   la    première    représentation  d'Henri 

I.  Voir  à  l'Appendice  le  texte  complet  de  ce  compliment. 
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FUI  et  Anne  de  Boulen,  tragéLdie  nouvelle  de 
M.  Chénier,  suivie  de  l'Épreuve  nouvelle,  comédie 
en  un  acte,  en  prose.  » 

Ce  théâtre,  ainsi  transformé,  menaçait  la 
Comédie-Française  d'une  concurrence  directe  et 
redoutable.  Celle-ci,  par  sa  morgue,  par  son 
manque  d'égards  et  souvent  de  courtoisie  envers 
les  auteurs,  par  le  mépris  avec  lequel  elle  traitait 
ouvertement  leurs  intérêts,  ne  songeant  qu'à  elle 
et  aux  siens  propres,  avait  fini  par  s'aliéner  non 
seulement  les  sympathies,  mais  jusqu'à  l'estime 
de  la  plupart  des  écrivains  qui  travaillaient  pour 
le  théâtre.  Se  sentant  forte  d'un  privilège  qui,  en 
dehors  d'elle,  ne  leur  laissait  d'autre  ressource 
que  de  s'adresser  à  la  Comédie-Italienne,  elle  les 
avait  tellement  indisposés  par  sa  hauteur,  son 
arrogance  et  ses  mauvais  procédés  que,  le  moment 
venu  du  danger,  nul  n'était  prêt  à  prendre  sa 
défense  et  à  l'aider  dans  le  combat  qu'elle  allait 
avoir  à  soutenir  contre  un  rival  énergique.  En  ce 
qui  concerne  Chénier  personnellement,  il  sem- 
blait tout  naturel,  après  ce  qui  s'était  passé,  qu'il 
donnât  son  appui  à  un  théâtre  qui  entrait  en  lutte 
ouverte  avec  la  Comédie,  alors  surtout  que  ce 
théâtre  s'attachait  Talma,  son  interprète  favori,  et 
quelques-uns  de  ses  camarades.  Chénier  avait 
donc  retiré  de  la  Comédie  sa  nouvelle  tragédie 
d'Henri  VIII,  qui  avait  été  non  seulement  reçue. 
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mais  déjà  répétée,  et  il  l'avait  transportée  à  la  rue 
de  Richelieu,  où,  avec  Talma  (Henri  VIII),  elle 
allait  avoir  pour  interprètes  principaux  M™^  Vestris 
(Anne  de  Boulen)  et  M'^^  Desgarcins  (Jane 
Seymour),  sans  compter  Monvel,  qui  dès  la 
seconde  représentation  y  reprit  le  rôle  de  Crammer, 
confié  d'abord  à  un  artiste  insuffisant.  L'œuvre, 
avec  ses  défauts,  était  puissante  et  forte,  et,  scéni- 
quement  et  littérairement,  supérieure  à  Charles  IX; 
et  comme,  d'autre  part,  elle  était  jouée  de  la 
façon  la  plus  remarquable,  on  pouvait  lui  présa- 
ger un  véritable  succès.  Ce  succès,  elle  l'obtint  ; 
mais  on  va  voir  que  ce  ne  fut  pas  sans  peine,  et 
nous  n'en  avons  pas  fini  avec  les  cabales  et  les 
incidents, 

La  représentation  d'ouverture  du  nouveau 
Théâtre-Français  fut  en  effet  très  orageuse,  et  il 
est  bien  certain  qu'une  cabale  avait  été  organisée 
pour  l'empêcher  de  réussir.  Que,  ainsi  qu'on  l'a 
dit  et  qu'on  le  verra  plus  loin,  cette  cabale  ait  été 
montée  par  la  Comédie- Française  dans  le  but 
d'étouffer  un  rival  naissant,  c'est  ce  que,  pour 
ma  part,  je  ne  saurais  affirmer,  mon  rôle  devant 
se  borner  à  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  les 
pièces  les  plus  importantes  de  ce  procès  intéres- 
sant (il  y  aurait  excès  à  les  reproduire  toutes). 
Quant  au  scandale,  il  fut  complet.  Dès  le  com- 
mencement du  spectacle  il  était  aisé  de  voir  que 
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des  ennemis  ardents  s'étaient  introduits  dans  la 
place,  qui  s'efforçaient  de  la  démanteler.  Un  acteur 
dont  la  voix  était  trop  faible,  chargé  du  rôle  de 
Crammer,  donna  d'abord  prétexte  à  quelques 
manifestations  hostiles  ;  puis  une  enfant,  qui 
représentait  le  personnage  de  la  jeune  Elisabeth 
,  et  qui  se  montra  complètement  insuffisante,  pro- 
voqua encore  du  tumulte  et  des  cris  violents  de 
la  part  d'un  certain  nombre  de  spectateurs  achar- 
nés, auxquels  d'autres  répondaient  par  des  bravos 
et  des  acclamations.  En  fait,  la  valeur  de  l'œuvre 
était  telle  qu'elle  triompha,  malgré  tout,  de  toutes 
les  hostilités  et  de  tous  les  partis-pris.  Mais  ce  qui 
prouve  bien  qu'il  y  avait  cabale  ouverte  et  prémé- 
ditée, c'est  que  les  manifestants,  n'ayant  pu  mordre 
sur  Henri  VIII,  s'en  prirent  à  la  petite  pièce,  qui 
n'en  pouvait  mais,  et  l'accompagnèrent  d'un  tel 
tapage  qu'il  fut  impossible  de  la  jouer  jusqu'à 
la  fin  et  que  le  rideau  dut  être  baissé  avant 
qu'elle  fût  achevée.  Or,  cette  petite  pièce,  c'était 
VEpreuve  nouvelle,  de  Marivaux,  suffisamment 
connue  depuis  un  demi-siècle  et  qu'on  n'avait 
aucune  raison  pour  traiter  de  la  sorte.  Après 
avoir  constaté  l'accueil  fait  à  Henri  VJII,  la  Chro- 
nique terminait  ainsi  son  compte-rendu  de  la  soi- 
rée : 

...  La  représentation  de  la  petite  pièce  a  été  beau- 
coup plus  orageuse.  Les  sept  ou  hait  cabales  intéres- 
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sées  à  la  disgrâce  de  ce  théâtre,  toutes  les  espèces 
d'aristocraties,  et  notamment  l'ancienne  féodalité  théâ- 
trale, se  sont  réveillées  avec  fureur  et  n'ont  pas  permis 
d'achever  V Épreuve  de  Marivaux.  Peut-être  pouvait-on 
faire  un  choix  plus  heureux.  L'entortillage  de  Mari- 
vaux pouvait  donner  beau  jeu  à  de  nombreux  enne- 
mis. Ce  que  nous  pouvons  assurer,  c'est  que  les  acteurs 
n'ont  pas  joué  de  manière  à  mériter  ce  barbare  traite- 
ment et  cette  scène  indécente.  Mais  c'est  une  bien 
vaine  consolation  pour  l'envie.  Le  coup  est  porté,  il 
est  irrévocable  :  le  public  est  juste,  et  nous  osons 
prédire  aux  entrepreneurs  qu'avec  du  courage  et  du 
zèle  ils  l'auront  tôt  ou  tard  pour  leur  plus  ardent 
défenseur 

Quant  à  ceux  qui  ont  été  amenés  à  cette  représenta- 
tion par  des  motifs  que  nous  craignons  de  qualifier, 
nous  leur  dirons,  ^vec  toute  l'autorité  du  bon  sens, 
que  ce  n'est  pas  par  des  sifflets,  par  d'indécentes  huées 
qu'ils  retarderont  les  progrès  de  ce  théâtre,  qu'il  leur 
faudra  lutter  désormais  non  pas  de  cabales  et  d'in- 
trigues, mais  de  talents,  de  travaux,  et  surtout  de  res- 
pect pour  le  public,  qui  ne  tardera  pas  à  trouver  mau- 
vais de  se  voir  troubler  dans  ses  plus  nobles  plaisirs 
et  dans  ses  plus  délicates  jouissances  par  les  vils  cal- 
culs et  les  honteux  ressorts  de  la  jalousie  et  de  la  cupi- 
dité K 

Il  n'y  a  ici  que  des  insinuations  contre  la 
Comédie-Française,    et    une    allusion,    d'ailleurs 

I.  Chronique  de  Paris,  29  avril  1791. 
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transparente,  au  rôle  qu'on  lui  prêtait  en  cette 
affaire.  Nous  allons  voir  préciser  les  accusations 
qui  s'élevèrent  alors  contre  elle  en  la  rendant  res- 
ponsable des  désordres  qui  s'étaient  produits  à  la 
représentation  d'Henri  VIII.  Chose  assez  singu- 
lière d'ailleurs,  c'est  Palissot,  le  trop  fameux 
auteur  des  Philosophes,  l'ancien  ennemi  des  ency- 
clopédistes, l'insulteur  de  J.-J.  Rousseau,  l'enragé 
défenseur  de  l'ancien  régime  à  qui  il  devait  tout 
devenu  l'ardent  apôtre  des  idées  nouvelles,  c'est 
Palissot  qui  se  chargea  d'attacher  le  grelot  ;  c'est 
lui  qui,  par  une  lettre  fort  longue,  datée  du  2  mai 
et  rendue  publique,  lança  contre  la  Comédie  un 
véritable  réquisitoire  conçu  en  termes  singulière- 
ment agressifs,  rappelant  sa  conduite  envers  les 
gens  de  lettres,  les  procédés  dont  elle  avait  usé 
envers  Talma  et  ceux  de  ses  camarades  qui 
l'avaient  suivi  au  nouveau  théâtre,  et  enfin  s'éton- 
nant  de  voir  que  «  des  Français  n'ont  pas  rougi 
de  s'associer  à  des  cabales  de  comédiens  et  contre  la 
pièce  dont  ils  espéraient  troubler  le  succès,  et 
contre  un  nouveau  théâtre  qui  ne  doit  son  exis- 
tence qu'aux  injustices  révoltantes  de  ces  mêmes 
comédiens!  » 

Ceux-ci  ne  pouvaient  rester  muets  sous  l'affront  : 
ils  répondirent,  et  il  est  juste  de  déclarer  que, 
à  rencontre  de  leurs  habitudes,  leur  réponse  ne 
brillait  pas  non  plus  par  une  extrême  modération. 
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Bien  que  les  développements  de  leur  lettre 
n'eussent  rien  à  envier  à  ceux  de  la  lettre  de 
Palissot,  ils  s'écriaient  tout  d'abord  :  «  Notre 
réponse  sera  courte,  mais  énergique  :  M.  Palissot 
est  un  imposteur  \ .. .  »  Puis  ils  s'efforçaient  de  se 
disculper  de  l'accusation  qu'on  faisait  peser  sur 
eux,  et  ils  poursuivaient  ainsi  :  «  Quelles  cabales 
avons-nons  formées?  Qui  sont  ceux  que  nous 
avons  ameutés  pour  exciter  du  trouble  ?  Que 
M.  Palissot  les  nomme,  qu'ils  se  montrent!... 
Non,  ces  lâches  manœuvres  sont  indignes  de 
nous.  »  Et  enfin  ils  terminaient  en  ces  termes  : 
(c  Nous  serions,  sans  contredit,  fondés  à  rendre 
plainte  et  à  réclamer  la  protection  des  lois  contre 
M.  Palissot,  dont  les  imputations  calomnieuses 
tendent  à  nous  déshonorer,  à  nous  enlever  la 
bienveillance  du  public,  à  exciter  contre  notre 
spectacle  la  haine  de  tous  les  gens  de  lettres  et  de 
tous  les  théâtres,  à  éloigner  de  nous  les  talents, 
à  rendre  notre  société  odieuse  à  tous  les  comé- 
diens et  à  détruire  notre  spectacle.  Mais  il  y  a  si 
longtemps  que  l'opinion  publique  a  fait  justice 
de  M.  Palissot  que,  quelque  dessein  qu'il  ait  de 
nuire  il  ne  le  peut  plus,  et  que  nous  aurions  pu, 
pour  toute  réponse  à  sa  lettre,  lui  faire  nos  remer- 
ciements de  l'avoir  signée.  Si  M.  Palissot  croit 
qu'il  peut  répliquer,  nous  déclarons  que  nous  ne 
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lai  répondrons  plus,  par  respect  pour  le  public  et 
pour  nous-mêmes  ' .  » 

On  voit  à  quel  ton  se  trouvait  montée  la  polé- 
mique. Ceci  n'est  rien  pourtant.  Nous  allons  voir 
Chénier  lui-même  entrer  en  scène,  Chénier, 
directement  intéressé  dans  la  question  et  ivre  de 
fureur,  qui  à  son  tour  va  prendre  à  partie  les 
Comédiens  et  s'adresser  à  eux  dans  des  termes 
dont  on  ne  peut  que  réprouver  l'inutile  violence 
et  une  grossièreté  qui  va  jusqu'au  cynisme.  Voici 
sa  lettre,  qui  porte  la  date  du  lo  mai,  et  que  je 
crois  utile  de  reproduire  presque  en  son  entier 
pour  montrer  à  quels  excès  de  langage  un  écrivain 
blessé  dans  son  orgueil  peut  se  laisser  entraî- 
ner : 

Oui,  c'est  vous  qui  avez  troublé  la  première  repré- 
sentation de  Henri  VIII,  de  concert  avec  des  aristo- 
crates et  des  courtisanes  !  Oui,  les  acteurs,  les  actrices 
de  votre  théâtre,  les  laquais  et  les  amants  de  ces 
demoiselles,  leurs  créanciers  même,  vos  ouvreuses  de 
loges,  vos  garçons  de  théâtre  s'étaient  rendus  soigneu- 
sement â  cette  représentation,  et  ce  n'était  point  par 
esprit  de  curiosité  !  Oui,  c'est  ce  respectable  corps 
d'armée  qui  a  dirigé  ses  principales  attaques  contre  le 
quatrième  acte  !  Ayant  répété  souvent  la  pièce,  vous 
saviez  très  bien  que  c'était  la  partie  la  plus  pathétique 

I.  Cette  lettre  était  signée  :  Les  Comédiens  Français  ordinaires  du 
Roi.  On  en  trouvera  le  texte  à  l'Appendice,  ainsi  que  celui  de  la 
lettre  de  Palissot. 
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de  l'ouvrage,  et  que,  là  surtout,  madame  Vestris 
déployait  une  supériorité  marquée,  Oui,  les  pleurs 
que  ce  quatrième  acte  a  fait  couler  en  abondance  du 
moment  qu'on  l'a  écouté,  déposent  contre  les  lâches 
manœuvres  qu'on  a  employées  pour  faire  tomber  la 
pièce  !  Oui,  quelques-uns  d'entre  vous  se  sont  effecti- 
vement très  indécemment  comportés,  et  surtout  made- 
moiselle Contât  l'aînée  !  Oui,  tous  ces  faits  sont  attes- 
tés par  plus  de  trente  témoins,  qui  se  nommeront  et 
déposeront,  s'il  le  faut,  devant  les  tribunaux  !  Je  n'au- 
rai pas  le  ridicule  d'y  dénoncer  une  misérable  cabale, 
dont  la  tragédie  de  Henri  VIII  a  si  complètement 
triomphé  ;  mais  si  vous  avez  l'audace  d'y  recourir 
vous-mêmes,  c'est  moi  qui  vous  répondrai  en  per- 
sonne, et  je  m'engage  à  démontrer  que  la  lettre  de 
M.  Palissot  ne  contient  que  des  vérités,  et  que  c'est 
vous  qui  êtes  des  imposteurs.  M.  Palissot  ne  s'est  point 
donné  avec  moi  les  honneurs  du  protectorat  :  il  a  écrit 
comme  un  ami,  comme  un  homme  qui  chérit  les 
lettres,  à  qui  vous  devez  votre  existence  et  que  vous 
avez  toujours  payé  par  une  détestable  ingratitude. 
L'esprit  de  parti  a  trop  souvent  divisé  la  littérature  ! 
ce  ne  sont  pas  là  vos  affaires  :  mais  quand  il  a  fallu 
dénoncer  au  public  vos  vexations,  vos  injustices  révol- 
tantes et  Vastuce  profonde  avec  laquelle  vous  envahissiez 
nos  propriétés,  tous  les  partis  se  sont  réunis,  et  trente 
auteurs  dramatiques  ont  signé  que  vous  étiez  leurs 
ennemis  les  plus  acharnés. 

Vous  vous  permettez  de  dire  que  l'opinion  publique 
a  fait  justice  de  M.  Palissot  :  vous  ne  connaissez  pas 
la  force  des  expressions  :  les  amis  de  M.  Palissot,  en 
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lui  reconnaissant  ce  tour  d'esprit  malin  qui  a  distingué 
dans  leur  temps  Boileau,  Pope  et  d'autres  écrivains 
célèbres  S  lui  reconnaissent  aussi  un  cœur  excellent. 
Les  lecteurs,  en  n'adoptant  peut-être  pas  toutes  ses 
opinions,  ont  marqué  sa  place  parmi  nos  écrivains 
les  plus  élégants  et  nos  critiques  les  plus  judicieux. 

C'est  ainsi  que  l'opinion  publique  lui  a  rendu  justice. 
Pour  vous,  quand  la  pétition  des  auteurs  a  dévoilé 
votre  odieuse  conduite,  les  spectateurs  vous  ont  aban- 
donnés comme  les  gens  de  lettres,  votre  salle  s'est 
trouvée  déserte,  et  c'est  ainsi  que  l'opinion  publique 
a  fait  justice  de  vous.  Profitez  à  l'avenir  de  cette  petite 
leçon  de  langue  française. 

%  Si  M.  Palissot  répond,  vous  le  menacez  de  votre 
silence;  et  moi,  si  vous  répondez,  je  vous  répliquerai. 
Au  milieu  des  études  qui  m'occupent,  il  me  restera 
toujours  dans  ma  journée  une  demi-heure  pour  vous 
confondre.  Avant  de  supposer  qu'on  veuille  ou  qu'on 
puisse  vous  déshonorer,  songez  que  vous  avez  parmi 
vous  des  courtisanes  dévergondées,  des  hommes  per- 
dus de  dettes,  quelques-uns  flétris  par  des  banque- 
routes particulières,  songez-y,  vous  dis-je,  et  ne  pro- 
voquez plus  la  franchise  austère  d'un  écrivain  qui  n'a 
jamais  attaqué  personne,  mais  qui  sait  se  défendre,  et 
qui  vous  accablera  toujours  sous  le  poids  de  la  raison 
et  d'une  conduite  irréprochable... 

Marie-Joseph    Chénier. 


I.  Ici,   Chénier  s'égare  un  peu.    Comparer   Palissot  à   Pope  peut 
sembler  au  moins  hardi. 
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Il  semble  vraiment  que  nos  Comédiens  étaient 
dans  leur  tort,  car  ils  ne  jugèrent  pas  à  propos 
de  répondre  à  cette  lettre,  non  plus  qu'à  une 
seconde  lettre  de'Palissot,  dans  laquelle  celui-ci 
reproduisait  formellement  ses  affirmations.  Est-ce 
le  cas  de  dire  :  «  Qui  ne  dit  mot  consent  ?  »  Peut- 
être  \  Aussi  bien  les  voyons-nous  blâmer,  sinon 
directement  à  ce  sujet,  du  moins  dans  la  mala- 
dresse de  leur  conduite  au  point  de  vue  général, 
par  un  journal  qui  ne  saurait  être  accusé  ni  d'hos- 
tilité contre  eux  ni  d'exagération  dans  ses  opi- 
nions. Ce  journal,  de  principes  politiques  essen- 
tiellement modérés,  et  qui  n'avait  cessé  de  leur 
témoigner  ses  sympathies  en  toutes  circonstances, 
c'était  le  Journal  de  Paris,  qui  s'exprimait  pour- 
tant ainsi  dans  un  article  consacré  par  lui  à  la 
Comédie-Française  : 

En  jettant,  selon  notre  usage,  un  coup  d'œil  sur  le 
travail  annuel  de  chaque  théâtre  et  sur  sa  situation, 
nous  nous  arrêterons  d'abord  sur  celui  qui  a  pris  avec 
si  peu  d'avantages  le  titre  vain  de  Théâtre  de  la 
Nation,  et  nous  remarquerons  que  depuis  cette  époque 


I.  Palissot  disait,  dans  cette  seconde  lettre  :  «...  Quant  aux  faits 
que  j'ai  avancés  sur  la  première  représentation  d'Henri  FUI,  ils  sont 
de  notoriété  publique  et  pourront  être  attestés  par  une  foule  de 
témoins.  Je  ne  suis  pas  étonné  que  les  Comédiens  se  permettent 
de  les  nier,  mais  l'impudence  du  mensonge  n'est  pas  la  hardiesse  de 
la  vérité.  » 


Arthur  Pougin.  —  La  Comédie-Française. 
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ont  commencé  les  malheurs  dont  il  est  la  victime  ^ 
Nous  ne  chercherons  pas  à  en  pénétrer,  à  en  démêler 
les  causes.  Nous  les  trouverions  peut-être  dans  ce 
même  esprit  qui  a  fait  adopter  aux  Comédiens-Fran- 
çois un  titre  aussi  orgueilleux  qu'insignifiant.  Cette 
Société,  trop  favorisée  par  le  despotisme,  trop  accou- 
tumée aux  abus  qu'il  entraine,  n'a  pu  plier  son  esprit 
aux  idées  nouvelles,  n'a  pu  marcher  d'un  pas  égal 
avec  le  reste  de  la  nation.  Les  comédiens  de  ce 
théâtre  se  sont  crus  et  se  croient  peut-être  encore  trop 
indépendans  des  auteurs.  Engagés,  avec  quelques-uns 
d'entre  eux  et  avec  une  partie  de  leurs  camarades, 
dans  une  querelle  dont  nous  ne  voulons  pas  examiner 
le  fond,  ils  n'ont  pas  fait,  pour  se  les  concilier,  les 
sacrifices  que  leur  imposoit  la  nécessité.  11  en  est 
résulté  une  scission  infiniment  douloureuse.  M"^e  Ves- 
tris,  Mlle  Desgarcins,  U)^^  Lange,  MM.  Dugazon, 
Talma,  Grandménil,  ont  quitté  le  théâtre  du  Fau- 
bourg-Saint-Germain pour  passer  sur  celui  de  la  rue 
de  Richelieu,  sur  ce  théâtre  qui,  élevé  depuis  quelque 
tems  à  une  certaine  hauteur  par  l'intelligence  et  les 
efforts  constans  de  ses  entrepreneurs,  "peut  devenir, 
à  l'aide  des  premiers  talens  de  la  littérature,  le  premier 
théâtre  de  France,  et  par  conséquent  de  l'Europe. 
L'espace  et  la  convenance  nous  empêchent  d'entrer 
plus  avant  dans  les  débats  de  cette  Société...  Tous 
les  hommes  raisonnablss  et  sans  passion  voient  avec 


I.  C'est  au  mois  de  juillet  1789,  après  la  prise  de  la  Bastille, 
que  la  Comédie-Française  avait  adopté  ce  titre  de  Théâtre  de  la 
Nation. 
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douleur  le  dépérissement  d'un  théâtre  qui  fit  long 
temps  et  qui  pourroit  faire  encore  la  gloire  de  la 
nation  '. 

On  voit  ce  qu'il  en  était  et  à  quel  point,  par  sa 
roideur  et  son  aveugle  obstination,  la  Comédie- 
Française  s'était  aliéné  l'opinion,  combien  elle 
s'était  fait  de  tort  dans  l'esprit  public  par  ses  longs 
démêlés  avec  Talma  et  avec  les  auteurs,  comme 
elle  avait  sottement  indisposé  contre  elle  jusqu'à 
ses  amis  et  ses  partisans.  Tous  ces  incidents, 
toutes  ces  polémiques,  tous  ces  échanges  de 
lettres  mutuellement  agressives,  ne  furent  certai- 
nement pas,  je  l'ai  dit,  sans  action  ni  sans  in- 
fluence sur  les  événements  qui  se  préparaient 
et  dont  elle  devait  être  bientôt  la  victime.  Mais 
ce  qu'il  faut  remarquer,  c'est  qu'elle  parut,  mal- 
gré tout,  ne  pas  comprendre  les  dangers  de  la 
situation  qu'elle  avait  ainsi  créée,  qu'elle  continua 
de  se  conduire  avec  une  inconscience  et  une 
imprudence  véritablement  prodigieuses,  et  qu'elle 
semblait  décidée  à  ouvrir  elle-même  l'abîme  qui 
allait  se  creuser  sous  ses  pas. 

Maintenant   que  nous  l'avons   vue  à  l'œuvre, 
que  nous  connaissons  les  causes  et  la  nature  du 

I.  Journal  de  Paris,  25  avril  1791. 

Tout  ne  se  borna  pas,  à  propos  de  la  scission,  aux  faits  dont  on 
vient  de  lire  le  récit.  Il  en  résulta  un  procès  que  les  sociétaires  de  !a 
Comédic-I'ranv'aise  intentèrent  à  leurs  camarades  dissidents,  procès 
dont  on  trouvera  le  résumé  .à  l'Appendice. 
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différend  qui  amena  le  schisme  auquel  elle  dut  de 
voir  s'élever  contre  elle  une  rivalité  redoutable, 
nous  allons,  reprenant  la  suite  directe  de  son  his- 
toire en  ces  temps  troublés,  résumer  rapidement 
les  faits  qui  la  conduisirent  à  une  catastrophe. 
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II 

LA  COMÉDIE-FRANÇAISE  EN  1793 

Trois  pièces  restent  célèbres,  par  les  troubles 
publics  qu'elles  occasionnèrent,  pendant  cette 
période  dramatique  de  l'histoire  de  la  Comédie- 
Française  :  ces]trois  pièces  sont  Charles  IX,  l' Ami 
des  lois  et  Parnéla.  Nous  savons  ce  qu'il  en  fut  de 
Charles  IX,  par  lequel  s'ouvrirent  les  hostilités 
entre  la  Comédie  et  l'opinion  ;  nous  allons  voir 
ce  qu'il  advint  de  F  Ami  des  lois,  qui  n'était  point 
fait  pour  apaiser  les  esprits,  et  de  Paméla,  qui, 
bien  innocemment,  au  contraire,  mit  le  comble  à 
la  fureur  populaire. 

La  concurrence  que  lui  faisait  le  nouveau 
Théâtre-Français  de  la  rue  de  Richelieu  obligea  la 
Comédie  à  déployer  une  activité  qui  n'était 
pas  dans  ses  habitudes.  De  la  réouverture  de 
Pâques  179 1  à  la  première  représentation  de  l'Ami 
des  lois  (2  janvier  1793),  c'est-à-dire  dans  un 
espace  de  vingt  mois,  elle  ne  monta  pas  moins  de 
quinze  ouvrages,  pour  la  plupart  fort  importants. 
Elle  conservait  sur  son  jeune  rival  une  incontes- 
table supériorité  en  ce  qui  concerne  le  genre  de  la 
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comédie  :  avec  un  groupe  d'artistes  en  tête  des- 
quels se  trouvaient  Mole,  Fleury,  Dazincourt, 
Desessarts,  M^^*^^  Contât,  Joly,  Devienne,  M'"^  Petit 
(qui  devint  M""^  Talma),  elle  ne  pouvait  redouter 
aucune  comparaison  sous  ce  rapport;  aussi  obtint- 
elle  de  vifs  succès  avec  plusieurs  comédies  nou- 
velles :  le  Conciliateur  ou  V Homme  aimable,  de  De- 
moustiers,  Minuit,  de  de  Sandras,  le  Vieux  Céliba- 
taire, de  Colin  d'Harleville.Iln'enétaitpasdemême 
pour  la  tragédie,  et  si  le  public  de  la  Comédie- 
Française  accueillit  avec  une  certaine  faveur 
quelques  œuvres  nouvelles  en  ce  genre,  telles  que 
Marins  à  Minturnes  et  Lucrèce,  d'Arnault,  la  Mort 
d'Abel,  de  Legouvé,  l'accord  était  général  pour 
constater  que  la  présence  rue  de  Richelieu 
de  Talma,  de  Monvel,  de  M"''  Vestris  et  de  M^'^ 
Desgarcins  assurait  au  nouveau  Théâtre-Français 
une  suprématie  marquée  en  ce  genre. 

Si  la  lutte  entre  les  deux  théâtres  s'était  conti- 
nuée sur  le  seul  terrain  artistique,  elle  eût  pu, 
en  dépit  des  circonstances,  produire  pour  l'un  et 
l'autre  des  résultats  relativement  favorables.  Mal- 
heureusement, la  Comédie  ne  profitait  pas  des 
leçons  sévères  qu'elle  venait  de  recevoir,  et  elle 
continuait,  immuable  et  impassible,  à  ne  pas  se 
rendre  compte  de  la  marche  des  événements. 
Etant  donnés  l'état  général  des  esprits  et  l'inten- 
sité toujours  croissante  du  mouvement  des  idées 
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révolutionnaires,  elle  eût  eu  besoin  d'agir  avec 
une  prudence  excessive  pour  ramener  à  elle  l'opi- 
nion et  regagner  les  sympathies  qu'elle  avait 
perdues.  Elle  eut  le  tort  de  ne  pas  le  comprendre 
et,  au  contraire,  de  s'efforcer  en  quelque  sorte 
de  braver  le  sentiment  général.  Dans  des 
conjonctures  si  graves,  elle  persistait  plus  que 
jamais  à  jouer  des  ouvrages  qui,  comme  la 
Partie  de  chasse  d'Henri  IF,  de  Collé,  le  Siège  de 
Calais,  Gaston  et  Bayard,  de  de  Belloy,  donnaient 
lieu  à  des  manifestations  tumultueuses  qui  lui  fai- 
saient le  plus  grand  tort.  Tandis  que  le  théâtre  de 
la  rue  de  Richelieu  voyait  affluer  chez  lui  tous  les 
partisans  des  idées  nouvelles,  la  Comédie-Fran- 
çaise devenait  ouvertement  le  rendez-vous  des 
royalistes  exaltés,  qui  ne  laissaient  échapper 
aucune  occasion  de  la  compromettre  par  les  applau- 
dissements qu'ils  prodiguaient  à  des  œuvres  dont 
la  représentation  constituait  alors  un  véritable  dan- 
ger. Or,  les  Comédiens  étaient  devenus  si  aveugles, 
si  inconscients  de  ce  danger,  qu'au  moment  même 
du  procès  de  Louis  XVI,  en  pleine  dictature  de 
Robespierre,  le  2  janvier  1793,  ils  ne  craignirent 
pas  de  donner  au  public  la  première  représenta- 
tion d'une  pièce  de  Laya,  VAmi  des  lois,  comédie 
en  cinq  actes  et  en  vers,  véritable  œuvre  de  com- 
bat, dans  laquelle  l'auteur,  avec  plus  de  courage 
que    d'à-propos,     mettait    précisément   en    scène 
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Robespierre  et  Marat,  sous  les  noms  de  Nomo- 
phage  et  de  Duricrâne,  et,  dans  des  vers  ardents, 
exprimait  la  haine  et  la  répulsion  que  ces  deux 
deux  hommes  lui  inspiraient  justement  ^ 

Ces  deux  personnages  typiques  de  V  Ami  des  lois  : 
Nomophage  (Robespierre)  et  Duricrâne  (Marat), 
étaient  représentés  par  Saint-Prix  et  Larochelle  ; 
les  autres  rôles  étaient  tenus  par  Fleury  (Forlis), 
Saint-Fal  (Filto),  Vanhove  (Versac),  Dazincourt 
(Plaude),  Dupont  (Bénard)  et  M"'^  Suin  (M""^  de 
Versac).  En  un  temps  où  le  mépris  des  lois,  de 
la  part  de  ceux  qu'elles  gênaient,  semblait  être  à 
Tordre  du  jour,  ce  seul  titre  de  F  Ami  des  lois 
devait  nécessairement  effaroucher  certains  esprits. . . 
indépendants.  Et  comme  ce  titre  était  justifié 
par  la  nature  de  l'œuvre,  on  conçoit  les  colères 
que  celle-ci  était  appelée  à  soulever  d'une  part, 
l'enthousiasme  qu'elle  ne  pouvait  manquer  de 
provoquer  de  l'autre.  Un  journal  qui,  dans  ces 
moments  terribles,  se  faisait  remarquer  par  son 
sang-froid,  la  Gax_ette  nationale  (^Moniteur  univer- 
sel), s'exprimait  ainsi  à  son  sujet  : 

Dans  un  pays  où  il  existe  des  citoyens,  où  le  mot  de 
patrie  offre  un  sens,  la  première  idée,  le  premier  désir 
de  chacun  doit  être  de  chercher  les  moyens  de  se 
rendre  utile  à  tous. 


I.  Quelques-uns  ont  même  cru  pouvoir  avancer  que  deux  autres 
personnages  de  la  pièce  :  Filto  et  Plaude,  représentaient  Prieur  et 
Chaumette. 
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L'un  de  nos  auteurs  dramatiques,  le  citoyen  Laya, 
s'est  constamment  proposé,  dans  ses  productions,  ce 
but  honorable.  Le  Danger  des  opinions  attaquait  ce  pré- 
jugé cruel  qui  rendait  commune  à  des  parents  vertueux 
l'infamie  due  au  seul  coupable.  Jean  Calas  montrait  la 
barbarie  et  le  danger  de  nos  lois  criminelles.  Le  troi- 
sième ouvrage  qu'il  vient  de  donner,  V  4mi  des  îoix, 
tend  à  éclairer  le  peuple  sur  ses  vrais  intérêts,  à  lui 
montrer  les  maux  et  les  crimes  qu'entraînent  la  licence 
et  l'anarchie,  à  ramener  tous  les  citoyens  vers  un  centre 
commun,  le  bonheur  public,  qui  n'existera  jamais  sans 
gouvernement,  sans  ordre,  sans  respect  des  lois.. 

On  ne  peut  que  souscrire  au  sentiment  exprimé 
dans  ces  lignes.  Malheureusement,  il  était  inévitable 
qu'une  pièce  conçue  dans  un  esprit  de  résistance 
contre  les  excès  qui  se  produisaient  alors  ameutât 
contre  elle  les  auteurs  et  les  partisans  de  ces  excès, 
surtout  lorsque,  par  sa  franchise  audacieuse,  elle 
excitait  d'autant  plus  les  applaudissements  de  ceux 
qu'irritait  et  effrayait  le  relâchement  chaque  jour 
plus  grand  de  tous  les  liens  qui  constituent  une 
société  organisée.  On  a  dit  avec  justice  que 
«  r  Ami  des  lois  est  moins  une  bonne  pièce  qu'une 
belle  action,  »  et  le  courage  de  Laya  en  cette  cir- 
constance est  incontestable.  Mais,  ce  qu'il  faut 
ajouter,  c'est  que  le  moment  et  le  lieu  étaient  mal 
choisis  pour  une  épreuve  de  ce  genre,  et  qu'une 
telleœuvre,  se  présentant  trop  tard  etsur  un  théâtre 
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depuis  trop  longtemps  connu  pour  son  hostilité 
contre  le  mouvement  des  idées  même  les  plus 
généreuses,  ne  pouvait,  en  l'état  des  choses  et  des 
esprits,  qu'aller  contre  le  but  même  qu'elle  parais- 
sait se  proposer,  savoir  :  l'apaisement  et  la  récon- 
ciliation. En  effet,  l'approbation  trop  bruyante  et 
trop  pleine  d'éclat  qu'elle  reçut  d'un  côté  excita 
aussitôt  les  colères  et  les  méfiances  de  l'autre,  et 
si  les  premières  représentations  de  F  Ami  des  lois 
purent  se  produire  sans  protestations,  elles  don- 
nèrent lieu  à  des  manifestations  d'un  enthousiasme 
tel  que  son  excès  même  ne  pouvait  qu'engendrer 
des  manifestations  contraires.  Il  n'était  pas  malaisé 
de  prévoir  ce  qui  pouvait  résulter  bientôt  de  ce 
conflit  d'opinions. 

Il  est  certain  que  chaque  nouvelle  apparition  de 
la  pièce  ne  faisait  qu'augmenter  l'effervescence  des 
esprits.  «  On  se  plaît  chaque  jour  ci  répandre, 
disait  la  Chronique  de  Paris,  que  l'on  doit  se  tuer 
au  théâtre  de  la  Nation,  à  la  représentation  de 
r Ami  des  loix  ;  ces  bruits  n'ont  pu  diminuer 
l'affluence  des  spectateurs,  qui  est  prodigieuse. 
On  a  bien  remarqué  quelques-uns  de  nos  entre- 
preneurs d'émeutes  et  des  fabricateurs  d'anarchie  ; 
mais  ils  sont  réduits  au  silence  par  une  majorité 
aussi  respectable  qu'imposante.  On  assure  que 
cette  pièce  sera  donnée  gratis,  et  ce  sera  une  nou- 
velle obligation  que  les  vrais  patriotes  auront  au 
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jeune  auteur  de  cette  pièce  et  aux  acteurs  coura- 
geux du  théâtre  de  la  Nation.  L'auteur  a  toujours 
été  obligé  de  paroître,  et  a  reçu  chaque  fois  les 
témoignages  les  plus  flatteurs  de  l'estime  de  ses 
concitoyens  '   ». 

Tous  les  journaux,  on  le  conçoit,  ne  donnaient 
pas  la  même  note  que  la  Chronique  de  Paris.  Les 
feuilles  révolutionnaires,  qui,  cela  va  sans  dire,  - 
s'occupaient  aussi  de  F  Ami  des  lois,  tenaient  un 
langage  d'une  tout  autre  nature,  et  si  d'un  côté 
l'on  prêchait  parfois  la  sagesse,  de  l'autre  on  ne 
cherchait,  selon  la  coutume,  qu'à  envenimer  une 
situation  déjà  très  tendue.  Les  exemples  ne  man- 
queraient pas  pour  le  prouver.  Je  me  bornerai 
à  un  seul,  et  on  ne  lira  peut-être  pas  sans  curiosité 
cette  diatribe  du  trop  fameux  Père  Duchesne,  qui, 
dans  le  style  coloré  qu'on  lui  connaît,  apportait 
son  mot  dans  la  question  : 

...  Tandis,  foutre,  que  dans  les  places  publiques  et 
les  cafés  on  chante  des  complaintes  sur  le  sort  du  pauvre 
Capet,  les  battelcurs  ci-devant  comédiens  du  roi  jouent 
une  mauvaise  farce,  fabriquée  dans  le  boudoir  de  la 
reine  Roland.  Les  véritables  défenseurs  du  peuple, 
ceux  qui  ont  foulé  aux  pieds  l'or  de  la  liste  civile  et 
celui  des  rois,  ceux  qui  ont  bravé  les  poignards  et  le 
poison  de  Lafayette  pour  soutenir  la  liberté  et  l'égalité, 
sont  traités  comme  des   georges-dandins  dans  cette 

I.   Chronique  de  Paris,  10  \anv\cT. 
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bougre  de  rapsodie.  Toutes  les  coquines  de  Paris,  tous 
les  escrocs  vont  en  foule  applaudir  ce  prétendu  Ami 
des  loix,  qui  n'est  dans  le  fond  que  l'ennemi  du  peuple 
et  de  la  liberté.  Mille  noms  d'un  foutre,  pouvons-nous 
souffrir  qu'à  notre  barbe  et  à  notre  nez  on  insulte  ainsi 
les  patriotes?  N'avons-nous  plus  de  sang  dans  les 
veines  ?  Où  sont  donc  vos  sifflets,  braves  sans-culottes, 
où  plutôt  n'avez-vous  pas  de  bons  gourdins  et  des  nerfs 
'  de  bœuf  pour  apprendre  à  vivre  à  des  foutus  baladins 
qui  cherchent  à  corrompre  l'opinion  publique  ?  Devroit- 
on  jouer  maintenant  d'autres  pièces  sur  nos  théâtres 
que  Brutus  et  la  Mort  de  César  ? 

Braves  lurons  des  faubourgs,  faites  une  descente  dans 
le  faubourg  Saint-Germain,  pour  signifier  aux  comé- 
diens du  roi  qu'ils  doivent  être  maintenant  les  comé- 
diens de  la  République  ;  c'est  à  vous  de  censurer  leurs 
pièces.  J'avoue,  foutre,  que  vous  ne  vous  occupez  pas 
beaucoup  de  cette  engeance,  que,  fatigués  des  travaux 
de  la  semaine,  vous  aimez  mieux  aller  boire  à  la  Cour- 
tille,  et  que  vous  êtes  mille  fois  plus  heureux  en  pom- 
pant du  vin  de  Surêne  ou  de  briolet  que  d'aller  dormir 
dans  les  loges  de  la  Comédie-Françoise.  Ce  n'est  pas 
pour  vous  que  les  spectacles  sont  faits,  mais  pour  les 
fainéans  qui  vont  là  pour  tuer  le  tems.  Cependant,  mes 
amis,  prenez-y  garde.  On  peut  faire  plus  de  mal  avec 
une  farce  que  vous  ne  vous  imaginez.  Songez,  foutre, 
que  c'est  dans  une  orgie  à  Versailles  et  en  chantant 
quelques  couplets  du  roi  Richard  que  le  roi  Capet 
forma  le  projet  de  vous  égorger.  Les  spectacles 
sont  maintenant  un  point  de  ralliement  pour  nos 
ennemis.   Les  aristocrates,   les  royalistes   y    essayent 
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leurs  forces.  Quand  ils  seront  en  assez  grand 
nombre  pour  y  faire  applaudir  les  pièces  qu'ils  font 
fabriquer,  ils  se  croiront  •  assez  puissans  pour  nous 
foutre  des  croquignoles.  Alors  ils  lèveront  la  crête,  et 
il  faudra  encore  nous  donner  un  coup  de  peigne  K 

De  même  que  leurs  journaux,  les  sections  révo- 
lutionnaires de  Paris  ne  pouvaient  tarder  à 
s'émouvoir  du  bruit  qui  se  faisait  autour  de  F  Ami 
des  lois.  Dès  le  lo  janvier,  on  voit  celle  de  la  Réu- 
nion et  celle  de  la  Cité  envoyer  des  délégués  à  la 
Commune  pour  protester  contre  les  représenta- 
tions de  cet  ouvrage  contre-révolutionnaire  -.  Le 
lendemain  ii,  cette   dernière  reçoit  une  députa- 

1.  Le  Père  Diichesne,  n°  208. 

2.  A  la  séance  de  la  Commune  de  Paris  du  10  janvier,  une  dépu- 
ration de  la  section  de  la  Réunion  se  présente  et  lit  l'arrêté  suivant  : 
—  «  L'assemblée  générale  de  là  section  de  la  Réunion,  instruite 
qu'une  pièce  nouvelle  intitulée  l'Ami  des  loix,  représentée  sur  un 
théâtre  qui  se  dit  celui  de  la  Nation,  excite  dans  ce  moment  une 
commotion  dangereuse,  par  les  différentes  impressions  et  interpré- 
tations favorables  à  l'esprit  de  parti arrête  que  des  commissaires 

se  retireront  à  l'instant  par  devant  le  Conseil  général,  pour  l'invi- 
ter, en  respectant  la  liberté  de  la  presse  et  les  opinions  indivi- 
duelles (?  !),  à  examiner  si,  dans  cette  circonstance,  il  ne  convien- 
droit  pas  de  suspendre  ou  d'empêcher  la  représentation  d'une  pièce 
qui  peut  favoriser  une  division  dangereuse...  L'assemblée  observe 
que  cette  mesure  est  fondée  sur  des  précautions  nécessaires  par 
l'influence  sensible  des  spectateurs  dont  l'incivisme  est  notoire,  et 
dont  le  concours  ne  peut  avoir  pour  objet  que  de  saisir  l'occasion 
de  troubler  la  tranquillité  publique.  »  La  section  de  la  Cité  prenait 
de  son  côté  la  délibération  suivante  :  —  «  L'assemblée  générale, 
considérant  la  licence  effrénée  que  se  permettent  les  directeurs  de 
divers  spectacles,  en  donnant  des  pièces  dont  l'incivisme  ne  peut 
que  corrompre  l'esprit  public,  arrête  que  le  corps  municipal  sera 
invité  à  veiller  à  ce  qu'il  ne  se  passe  rien  de  contraire  aux  principes 
du  vrai  patriotisme  et  des  bonnes  mœurs...  »  —  (V.  le  Journal  de 
Paris  du   12  janvier  J793.) 
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tien  de  Fédérés  qui  réclament  à  leur  tour  et  s'ex- 
priment dans  le  même  sens.  La  Commune,  qui 
n'avait  jamais  grand  besoin  d'être  excitée,  examine 
alors  la  situation  et,  à  la  suite  d'une  discussion 
ardente,  prend  un  arrêté  ainsi  conçu  : 

Le  Conseil  général,  d'après  les  réclamations  qui  lui 
ont  été  faites  contre  la  pièce  intitulée  rAmi  des  loix, 
dans  laquelle  des  journalistes  malveillans  ont  fait  des 
rapprochemens  dangereux  et  tendant  à  élever  des  listes 
de  proscription  contre  des  citoyens  recommandables 
par  leur  patriotisme  ; 

Informé  que  les  représentations  de  cette  pièce  excitent 
une  fermentation  alarmante  dans  les  circonstances  péril- 
leuses où  nous  sommes;  qu'une  représentation  gratuite 
de  ce  drame  est  annoncée  ; 

Considérant  qu'il  est  de  son  devoir  de  prévenir,  par 
tous  les  moyens  qui  sont  en  son  pouvoir,  les  désordres 
que  l'esprit  de  faction  cherche  à  exciter  ; 

Considérant  que  dans  tous  les  tems  la  police  a  eu  le 
droit  d'arrêter  la  représentation  de  semblables  ouvrages; 
qu'elle  usa  notamment  de  ce  droit  pour  l'opéra  à' Adrien 
et  autres  pièces  ; 

Le  substitut  du  procureur  de  la  Commune  entendu; 

Arrête  que  la  représentation  de  la  pièce  intitulée 
VAmi  des  loix  sera  suspendue,  et  que  le  présent  arrêté 
sera  envoyé  à  l'administration  de  police,  pour  lui  don- 
ner immédiatement  son  exécution,  avec  injonction  de 
surveiller  tous  les  théâtres  et  de  n'y  laisser  jouer  aucune 
pièce  qui  pourroit  troubler  la  tranquillité  publique  ; 

Arrête  en  outre,  sur  les  dénonciations  multipliées 
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faites  par  les  différentes  sections,  que  le  présent  sera  im- 
primé, affiché  et  envoyé  aux  quarante-huit  sections. 

FoLLOPPE,  président. 
CoLOMBEAU,  secrétaire-greffier. 

Cet  arrêté  fut  en  effet  affiché  -dans  Paris  dès 
le  lendemain,  12  janvier,  et  ce  même  jour  le  corps 
municipal  en  prenait  un  semblable.  Mais  la  Com- 
mune à  cette  époque  n'était  pas  tout  encore.  Au- 
dessus  d'elle  était  la  Convention,  auprès  de  qui  se 
présentait  une  députation  de  citoyens  pour  protester, 
de  leur  côté,  contre  ce  double  arrêté  et  réclamer  la 
représentation  de  F  Ami  des  lois.  Laya,  qui  n'était 
pas  homme  à  se  laisser  étrangler  sans  crier,  avait 
pris  les  devants  et  s'était,  lui  aussi,  adressé  à  cette 
assemblée,  que  cette  affaire  occupa  pendant  plu- 
sieurs séances.  Dès  le  10  janvier  il  avait  fait  par- 
venir sa  pièce  à  la  Convention^  en  l'accompagnant 
de  cette  lettre,  qui  était  lue  en  séance  par  l'un  des 
secrétaires  : 

Citoyens  législateurs. 

Je  ne  vous  fais  point  un  hommage  en  vous  dédiant 
ma  comédie  :  c'est  une  dette  que  j'acquitte.  VAnii  des 
loix  ne  peut  paraître  que  sous  les  auspices  de  ses 
modèles'. 

I.   On  trouve  cette  dédicace  entête  de  la  pièce  imprimée. 
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A  ce  moment,  la  Convention  n'avait  aucune 
mesure  à  prendre  au  sujet  des  représentations  de 
l'ouvrage,  mais  l'arrêté  de  la  Commune  allait 
bientôt  l'obliger  de  s'en  occuper.  Nous  avons  vu 
que  cet  arrêté  était  placardé  dans  Paris  le  12,  alors 
que  rAnii  des  /ow  était  affiché  pour  le  jour  même. 
Laya  adressa  aussitôt  à  la  Convention  une  protes- 
tation dont  voici  le  texte  : 

Citoyens   législateurs, 

Un  grand  abus  d'autorité  vient  d'être  commis  contre 
un  citoyen  dont  le  crime  est  de  proclamer  les  loix, 
l'ordre  et  les  mœurs.  On  a  anticipé  sur  la  décision  de 
votre  commission  d'instruction,  à  laquelle  vous  avez 
renvoyé  l'examen  d'un  ouvrage  intitulé  rjmi  des  loix. 
Je  me  suis  rallié  dans  cet  ouvrage  aux  principes  éter- 
nels de  la  raison  ;  c'était  m'identifier  avec  vous,  et  l'on 
vous  a  calomniés  dans  le  disciple  qui  ne  faisait  que 
répéter  vos  leçons.  Les  faux  monnayeurs  en  patrio- 
tisme ont  affecté  défaire  croire  que  j'avais  imprimé  à  la 
place  de  leur  effigie  celle  des  plus  honnêtes  patriotes. 
C'est  ainsi  que,  du  temps  de  Molière,  les  tartuffes  pré- 
tendirent que  le  poète  avait  voulu  jouer  le  véritable 
homme  pieux.  Un  de  vos  décrets,  citoyens,  punit  de 
mort  quiconque  tendra  au  démembrement  de  la  Répu- 
blique. Qu'ai-je  donc  fait  ?  J'ai  marqué  du  fer  chaud 
de  l'infamie  le  front  des  anarchistes  démenbreurs,  tan- 
dis que  ma  main,  d'un  autre  côté,  attachait  l'auréole 
civique  sur  celui  d'un  véritable  patriote  tenant  à  l'unité 
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du  gouvernement.  La  Commune,  en  suspendant  les 
représentations  de  mon  ouvrage,  argumente  d'une  pré- 
tendue fermentation  alarmante  dans  les  circonstances  : 
le  trouble  qui  se  manifeste  aujourd'hui  n'est  dû  qu'à 
son  arrêté  placardé  à  l'heure  môme  où  le  public  était 
déjà  rassemblé  pour  prendre  des  billets.  C'est  à  la  cin- 
quième représentation,  après  quatre  épreuves  paisibles, 
qu'elle  ose  suspendre  F  Ami  des  loix.  Comment  justi- 
fiera-t-elle,  cette  Commune  (et  je  dénonce  ce  fait), 
l'ordre  qu'elle  vient  d'intimer  aux  comédiens  à  l'ins- 
tant où  je  partais  pour  me  présenter  devant  vous  ?  Cet 
ordre  porte  que  les  comédiens  seront  tenus  de  lui  sou- 
mettre, tous  les  huit  jours,  le  répertoire  de  la  semaine, 
pour  censurer,  arrêter  ou  laisser  passer  les  pièces  de 
théâtre  au  gré  de  ses  caprices.  Ainsi,  l'ancienne  police 
vient  de  ressusciter  sous  l'écharpe  municipale.  Com- 
ment se  justifiera-t-elle,  cette  Commune,  d'oser  regar- 
der et  de  faire  courir  les  comédiens  comme  ses  valets  ? 
de  les  avoir  mandés,  il  y  a  quatre  jours,  pour  les  tan- 
cer de  ce  qu'ils  venaient  de  représenter  le  Cid,  tandis 
qu'elle  tolère  sur  d'autres  théâtres  et  le  Cid  et  VOrphe- 
lin  de  la  Chine  ?  A-t-elle  donc  oublié  encore  que  les 
despotes  de  Versailles  voyaient  chaque  jour  représen- 
ter et  Brutus,  et  la  Mort  de  César,  et  Guillaume  Tell, 
etc  ?  Ah  !  sans  doute  il  est  temps  de  s'élever  contre  ces 
modernes  gentilshommes  de  la  chambre.  Où  en  sommes- 
nous  donc,  citoyens,  si  celui  qui  prêche  l'obéissance 
aux  loix  est  condamnable  ?  S'il  en  est  ainsi,  couvrez- 
vous  de  cendres,  ô  vous  à  qui  il  reste  encore  quelque 
portion  d'âme  et  d'humanité,  et  courez  vous  ensevelir 
dans  les  déserts  ! 

Arthur   Pougin.   —  La  Comédie-Frattçaist.  4 
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Non,  je  n'ai  point  fait,  comme  on  ose  le  dire,  de  mon 
art,  qui  doit  être  l'école  du  civisme  et  des  mœurs,  la 
satire  des  individus.  De  traits  épars  dans  la  révo- 
lution j'ai  composé  les  formes  de  mes  personnages  :  je 
n'ai  point  vu  tel  et  tel,  j'ai  vu  les  hommes  i. 

Étranger  à  l'intrigue,  étranger  aux  factions,  je  vis 
avec  mon  cœur  seulement  et  mes  amis  ;  je  ne  connais 
point,  je  n'ai  jamais  vu  ce  citoyen  que  des  échos  d'im- 
posture ont  déjà  proclamé  le  rémunérateur  de  mon 
civisme  2.  Que  celui  qui  a  acheté  ma  plume  se  présente, 
qu'il  parle,  s'il  l'ose  !  Elle  ne  sera  jamais  vendue,  cette 
plume,  qu'au  saint  amour  des  loix  et  de  la  liberté  !  Je 
ne  connais  que  ma  conscience,  je  suis  fort  d'elle  :  ils 
m'attaquent,  ces  gens  qui  ont  intérêt  à  ce  que  le  peuple 
soit  méchant,  parce  que  j'ai  prouvé  dans  mon  ouvrage 
qu'il  est  bon,  essentiellement  bon,  parce  que  je  l'ai 
vengé  des  calomnies  qui  lui  attribuent  les  crimes  des. 
brigands.  Citoyens,  je  ne  vois  que  vous,  que  la  loi  que 
vous  dictez  au  nom  du  peuple,  et  je  me  sens  plus  libre 
et  plus  grand,  en  lui  soumettant  ma  volonté,  que  ces 
misérables  esclaves  qui  prêchent  la  désobéissance  à  vos 
décrets. 

Laya. 

L'annonce  de  la  représentation  de  F  Ami  des  lois, 
l'arrêté  de  la  Commune  interdisant  cette  repré- 
sentation, le  bruit  qui  depuis  deux  jours  se  faisait 

1.  Il  semble  qu'ici  on  ne  puisse  accueillir  l'assertion  de  Laya  sans 
quelque  incrédulité. 

2.  Certaines  feuilles  jacobines  avaient  prétendu  que  Roland, 
ministre  de  l'intérieur,  avait  commandé  et  payé  à  Laya  son  Ami  des 
lois.  C'était  là  une  simple  calomnie. 
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autour  de  la  pièce,  tout  cela  avait  amené  à  la 
Comédie-Française,  en  cette  journée  du  12  jan- 
vier, une  foule  énorme  qui  se  demandait  com- 
ment les  choses  allaient  se  passer.  Cette  foule  était, 
comme  on  peut  le  penser,  nerveuse  et  singuliè- 
rement agitée.  La  salle  était  comble,  les  loges 
regorgeaient  de  spectateurs,  et  les  couloirs  eux- 
mêmes  étaient  pleins  de  gens  décidés  à  protester 
contre  une  mesure  que  rien  à  leurs  yeux  ne  pou- 
vait justifier.  De  tous  les  points  de  la  salle  part 
bientôt  un  cri  unanime  et  formidable  :  UAnii  d^es 
lois  !  VAmi  des  lois  !  Quelques  rares  individus 
essaient  de  s'opposer  à  cette  manifestation  :  ils 
sont  bousculés,  vivement  réduits  à  l'impuissance, 
et  finalement  expulsés.  De  nouveau  on  réclame 
la  pièce  avec  insistance,  le  bruit  augmente  à 
chaque  minute  et  le  tumulte  est  à  son  comble, 
lorsque  enfin  on  voit  le  rideau  se  lever.  Le  silence 
se  fait  aussitôt  comme  par  enchantement.  Mais  il 
ne  s'agit  pas  de  la  pièce,  et,  tout  au  contraire, 
les  comédiens  viennent  donner  au  public  lecture 
de  l'arrêté  d'interdiction  de  la  Commune.  Il  est 
accueilli  par  des  huées,  et  bientôt  les  cris  repren- 
nent de  plus  belle  :  La  pièce!  La  pièce  ! 

Au  milieu  de  cette  efî"ervescence  paraît  Santerre, 
le  trop  fameux  commandant  de  la  garde  nationale 
parisienne,  qui  venait  de  faire  placer,  à  l'angle  de 
la  rue  de   Bucy,  deux   pièces  de  canon  braquées 


84    LA    COMEDIE-FRANÇAISE    ET    LA     REVOLUTION 

sur  le  théâtre,  en  même  temps  qu'il  avait  disposé 
dans  les  entours  une  nombreuse  force  armée. 
Santerre  veut  se  faire  entendre  et  déclare  que  la 
pièce  ne  sera  pas  jouée.  Il  est  à  son  tour  couvert 
de  huées,  conspué,  bafoué,  injurié  par  toute  la 
salle,  et  obHgé  de  quitter  la  place.  Arrive  alors 
Chambon,  maire  de  Paris,  qui  s'eiforce,  mais  en 
vain,  de  calmer  les  esprits  surexcités.  Les  specta- 
teurs restent  sourds  à  ses  exhortations,  et  lorsqu'il 
veut  se  retirer  pour  aller,  dit-il,  rendre  compte 
de  la  situation  aa  conseil  général  de  la  Commune, 
on  refuse  de  le  laisser  partir,  on  l'entoure,  on  le 
presse,  et  les  plus  ardents  veulent  lui  arracher 
l'autorisation  de  laisser  jouer  rAmi  des  lois. 
Comme  il  décline  formellement  cette  responsabi- 
lité, on  obtient  de  lui  qu'il  écrive  séance  tenante 
au  président  de  la  Convention  pour  le  mettre  au 
courant  de  ce  qui  se  passe  et  lui  transmettre  le 
vœu  du  public,  qui  se  refuse  à  quitter  la  salle 
sans  avoir  vu  jouer  rAmi  des  lois. 

La  situation  était  singulière.  Chambon,  pressé 
de  toutes  parts,  se  décide  en  effet  à  écrire  au  pré- 
sident de  la  Convention,  une  députation  est  chargée 
de  porter  aussitôt  sa  lettre  à  l'Assemblée,  et  en 
attendant  le  retour  de  cette  députation,  qui  fera 
connaître  la  décision  des  représentants,  la  salle  de 
la  Comédie  reste  bondée  de  spectateurs  exaltés, 
impatients,   mais  devenus  relativement  paisibles. 


LA     COMÉDIE-FRANÇAISE     EN     I793  85 

tandis  que  sur  la  scène  le  rideau  demeure  obstiné- 
ment baissé. 

Mais  ces  deux  mille  spectateurs  n'étaient  pas 
seuls  à  attendre  avec  une  anxiété  fébrile,  avec  une 
émotion  vraiment  poignante,  le  résultat  de  la 
démarche  faite  à  la  Convention.  En  dépit  des 
mesures  prises  par  Santerre  sur  l'ordre  de  la  Com- 
mune, en  dépit  de  la  force  armée  qu'il  avait  postée 
aux  entours  du  théâtre,  des  canons  qu'il  avait  fait 
braquer  sur  celui-ci,  la  place  de  la  Comédie- 
Française  (aujourd'hui  l'Odéon)  et  toutes  les  rues 
adjacentes  étaient  remplies  d'une  foule  immense, 
compacte  et  frémissante,  qu'on  n'évalue  pas  à 
moins  de  30.000  personnes  et  qui  n'était  pas 
moins  impatiente  du  dénouement  attendu  que 
les  favorisés  du  sort  qui  avaient  pu  dès  le  matin 
pénétrer  dans  le  théâtre  \  Ni  le  froid,  ni  l'heure 
avancée,  ni  la  nuit  qui  était  venue  n'avaient  pu 
vaincre  l'opiniâtreté  de  cette  foule,  bien  résolue 
à  connaître  l'issue  du  duel  engagé  entre  les  Pari- 
siens et  la  Commune.  Ce  spectacle  extérieur 
n'était  pas  moins  curieux  sans  doute  que  celui 
qu'offrait  l'intérieur  de  la  Comédie. 

Pendant  ce  temps  la  Convention,  qui  venait  de 
prendre  connaissance  de  la  protestation  de  Laya  ^, 


1.  Voy.  Biographie   universelle  et  portative  des  contemporains,  art. 
Laya. 

2.  Laya  lui-même  s'était  présenté  en  personne  à  la  Convention, 
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reçoit  par  son  président  —  c'était  Vergniaud  — 
communication  de  la  lettre  de  Chambon.  Cette 
lettre  était  ainsi  conçue  : 

Citoyen  Président, 

Je  suis  retenu  au  Théâtre-Français  par  le  peuple,  qui 
veut  que  la  pièce  de  rAmi  des  loix  soit  jouée.  Un  arrêté 
du  corps  municipal  en  conformité  de  celui  du  conseil 
général  irrite  les  esprits.  Une  députation  de  citoyens 
se  porte  en  ce  moment  à  l'Assemblée  nationale.  Je  vous 
prie  de  prendre  en  considération  cette  députation,  dont 
le  peuple  attend  les  effets  avec  impatience.  Je  suis  bien 
convaincu  que  l'espérance  d'obtenir  une  décision  favo- 
rable est  la  seule  chose  qui  l'engage  à  rester  réuni 
autour  du  Théâtre-Français. 

La  lecture  de  cette  lettre  à  peine  achevée,  une 
discussion  animée  s'engage,  à  laquelle  prennent 
part  Prieur,  Julien,  Delbret  et  quelques  autres. 
Plusieurs  membres,  partisans  des  actes  de  la  Com- 

demandant,   par  le  billet  que  voici,  à  être  admis  à  la  barre  : 

«  Citoyen  Président, 

«  Nous  écrivons  à  la  hâte  à  la  porte  de  cette  Assemblée  ;  le 
«  citoyen  maire  venant  de  porter  à  la  Comédie-Française  un 
«  arrêté  du  corps  municipal  qui  défend  la  représentation  de  l'Ami 
«  des  loix,  et  le  peuple  s'étant  porté  en  foule  autour  de  sa  voiture 
«  pour  demander  que  la  pièce  fût  jouée,  l'auteur  demande  à 
«  paroître  à  la  barre  pour  vous  rendre  compte  de  ce  qui  s'est 
«   passé  et  prévenir  les  désordres  qui  pourroient  en  résulter.   » 

Laya.   » 

La  Convention,  qui  avait  d'abord  fait  introduire  Laya,  refusa 
ensuite  de  l'entendre. 
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mune,  réclament  l'ordre  du  jour,  qui  en  serait 
l'approbation.  Kersaint  se  lève  alors  et  prend  la 
parole  :  —  «  Je  demande  aussi  l'ordre  du  jour, 
dit-il,  mais  en  le  motivant  sur  ce  que  F  Assemblée 
nationale  ne  connaît  pas  de  loix  qui  permettent  aux 
municipalités  d'exercer  la  censure  sur  les  pièces  de 
théâtre.  D'ailleurs,  l'Assemblée  ne  doit  pas  avoir 
d'inquiétudes,  puisque  le  peuple  se  montre  l'ami 
des  loix.  » 

La  motion  de  Kersaint  est  adoptée  et  l'ordre  du 
jour,  ainsi  motivé,  est  voté  par  l'Assemblée. 
Quelques  membres  veulent  réclamer  et  demandent 
la  parole  à  cet  effet,  mais  l'Assemblée  maintient 
formellement  son  vote.  C'était,  en  réalité,  avec 
un  blâme  infligé  aux  prétentions  de  la  Commune, 
l'autorisation  expresse  accordée  aux  représenta- 
tions de  rAmi  des  lois.  La  députation  qui  s'était 
chargée  de  la  lettre  de  Chambon  retourne  en  hâte 
à  la  Comédie-Française  et  fait  connaître  la  déci- 
sion de  la  Convention,  qui  est  accueillie  par  des 
hurrahs  frénétiques  et  un  tonnerre  d'applaudisse- 
ments. Il  était  alors  neuf  heures  du  soir,  heure  à 
laquelle  les  spectacles  se  terminaient  d'ordinaire  '. 
xMais  tout  le  monde  :  acteurs  et  auditeurs,  était  à 
son  poste,  heureux  d'une  solution  si  anxieuse- 
ment attendue;    le  rideau  se  lève,  on  joue  V Ami 

I.  A  cette  époque,  les  spectacles  commençaient  à  cinq  heures  du 
soir. 
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des  lois  au  milieu  des  bravos  et  des  acclamations 
d'une  salle  enthousiaste,  toute  frémissante  et 
comme  enivrée  de  l'orgueil  de  sa  victoire,  les 
comédiens  électrisés  se  surpassent  eux-mêmes,  et 
les  derniers  vers  de  la  pièce  sont  salués  par  une 
immense  salve  d'applaudissements.  Il  était  une 
heure  du  matin  lorsque  la  représentation  prit  fin. 
Pareil  fait  ne  s'était  jamais  produit  '. 

Mais  tout  n'était  pas  fini,  et  la  Commune,  qui 
avait  ouvertement  blâmé  la  conduite  après  tout 
correcte  de  Chambon  en  cette  affaire  et  qui  allait 
l'obliger  à  se  démettre  de  ses  fonctions  de  maire, 
la  Commune  prétendait  ne  pas  rendre  les  armes. 
N'ayant  pu  cette  fois  empêcher  la  représentation 
de  rA77ii  des  lois,  elle  voulut  pourtant  en  venir  à 

I.  C'est  en  rendant  compte,  comme  à  leur  ordinaire,  de  cette 
séance  de  la  Convention  dans  la  Chronique  de  Paris,  que  Condorcet 
et  Delaunay  d'Angers  envisageaient  comme  on  va  le  voir,  avec  un 
vrai  sentiment  de  la  liberté,  cette  question  de  V Ami  des  lois  : 

«...  Il  s'est  élevé,  disent-ils,  une  nouvelle  discussion  sur  la  pièce 
de  FAmi  des  loix;  mais  pourquoi,  lorsque  l'instruction  publique,  la 
réforme  d'un  code  civil  contraire  aux  principes  républicains,  l'éta- 
blissement de  la  constitution,  la  nécessité  de  repousser  une  ligue 
puissante  acharnée,  semblent  demander  tous  nos  momens,  sommes- 
nous  donc  forcés  de  nous  occuper  d'une  pièce  de  théâtre?  En  quoi 
la  représentation  de  cette  pièce  a-t-elle  troublé  l'ordre  public  d'une 
manière  si  effrayante?  Elle  est  dans  de  mauvais  principes?  Eh  bien, 
combattez-la  par  une  pièce  meilleure.  Quoi  !  le  despotisme  a  laissé 
jouer  Brûlas,  et  la  République  ne  pourroit  souffrir  V  Ami  des  loix  ! 

«  Les  théâtres  peuvent  servir  à  diriger  l'esprit  public,  ils  peuvent 
le  perfectionner  ou  le  corrompre,  mais  une  liberté  entière  est  la 
première  condition  pour  qu'ils  soient  utiles.  Punissez  les  délits  de 
quelque  manière  qu'on  les  commette  ;  mais  n'assujettissez  aucune 
espèce  particulière  d'actions  à  une  censure,  à  des  loix  répressives. 
Où  commence  la  violation  des  droits  d'autrui,  là  commence  aussi 
le  délit,  et  là  finit  la  liberté.  —  Condorcet,  J.  Delaunay  d'An- 
gers. » 
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ses  fins,  et  pour  retarder,  sinon  rendre  impossible 
une  nouvelle  apparition  de  l'ouvrage  devant  le 
public,  elle  imagina  un  moyen  ingénieux.  Ce 
moyen,  comme  nous  allons  le  voir,  n'était  autre 
que  la  fermeture  temporaire  et  générale  de  tous 
les  théâtres  de  la  capitale.  C'était  là,  en  effet,  un 
procédé  radical  —  et  infaillible. 

Le  lendemain  de  la  soirée  dont  on  vient  de  lire 
le  récit,  dimanche  13  janvier,  la  Comédie-Fran- 
çaise avait  affiché  un  spectacle  qui  comprenait 
Sémiramis  et  la  Matinée  d'une  jolie  femme.  Le 
public,  toujours  échauffé,  recommença,  entre  les 
deux  pièces,  à  demander  F  Ami  des  lois.  Dazincourt 
prit  alors  la  parole,  et  s'exprima  ainsi  que  nous 
le  rapporte  la  Chronique  de  Paris  :  —  «  Citoyens, 
FAmi  des  loix  a  été  suspendu  un  instant  par  un 
arrêté  de  la  Commune.  Un  décret  de  la  Conven- 
tion nationale  en  a  autorisé  la  représentation,  qui 
a  eu  heu  hier.  Si  la  réunion  de  nos  foibles  talens 
a  pu  quelquefois  vous  intéresser  en  notre  faveur, 
nous  vous  demandons,  comme  une  grâce,  de 
nous  permettre  de  retarder  de  quelques  jours  la 
représentation  de  cet  ouvrage,  afin  de  donner  le 
tems  aux  esprits  prévenus  de  connoître  à  fond  la 
comédie  que  vous  désirez,  et  rendre  à  ses  repré- 
sentations le  calme  qu'elles  exigent  et  qui  nous 
est  si  nécessaire  \    »   Néanmoins,    devant   l'insis- 

I.   Chronique  de  Paris,  du   i6  janvier. 
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tance  du  public,  qui  ne  voulait  point  se  calmer, 
Dazincourt  dut  promettre  que  rAmi  des  lois  serait 
joué  le  lendemain  14. 

C'est  alors  que  la  Commune,  pour  en  venir  à 
ses  fins,  et  sous  le  prétexte  des  troubles  dont 
Paris  serait  menacé  par  une  nouvelle  représenta- 
tion de  rAmi  des  lois,  prit  carrément  un  arrêté 
ordonnant  la  fermeture  immédiate,  temporaire  et 
générale  de  tous  les  théâtres.  Malheureusement 
pour  elle,  elle  allait,  cette  fois  encore,  trouver 
devant  elle  la  Convention.  Celle-ci,  dans  sa 
séance  du  14,  était  saisie  de  la  question  par 
Buzot,  qui  lui  dénonçait  cet  abus  de  pouvoir. 
Manuel,  Thuriot,  Gensonné,  Kersaint,  Quinette 
prennent  part  alors,  sur  ce  sujet,  à  un  débat  dont 
on  devine  sans  peine  l'animation,  la  fermeture 
simultanée  de  tous  les  théâtres  dans  une  ville 
comme  Paris  étant  un  fait  d'une  gravité  extrême, 
de  nature  à  faire  naître  précisément  les  troubles 
qu'on  prétendait  vouloir  éviter.  Enfin,  sur  une 
motion  de  Quinette,  l'assemblée  vote  un  ordre 
du  jour  enjoignant  au  Conseil  exécutif  de  prendre 
les  mesures  nécessaires  pour  rendre  nul  et  de 
nul  effet  l'arrêté  du  conseil  général  de  la  Com- 
mune. Roland,  ministre  de  l'intérieur,  adressait, 
de  son  côté,  en  conséquence,  ce  message  au 
commandant  général  de  la  garde  nationale  de 
Paris  : 
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J'ai  l'honneur  de  vous  adresser  une  proclamation  du 
Conseil  exécutif  qui  ordonne  que  les  spectacles  de  Paris 
seront  ouverts  comme  de  coutume,  sans  égard  à  l'arrêté 
du  conseil  général  de  la  Commune  qui  le  défend. 

Je  suis  chargé  en  outre  par  le  Conseil  exécutif  de 
vous  transmettre  ses  ordres  pour  que  vous  veilliez  à  la 
sûreté  et  à  la  tranquillité  de  Paris  avec  la  plus  grande 
vigilance  et  exactitude. 

Le  ministre  de  V Intérieur , 
Roland. 

De  nouveau,  la  Commune  était  vaincue. 

Cependant,  en  l'état  des  esprits,  la  Comédie 
n'avait  pas  osé  tenir  la  promesse  faite  par  elle  au 
public,  et  elle  avait  affiché  pour  le  14  non  rAmi 
des  lois,  mais  V Avare  et  le  Médecin  malgré  lui.  Ce 
n'était  pas  là  le  compte  de  ses  spectateurs,  qui 
réclamèrent  la  pièce  de  Laya,  mais  qui,  cette  fois, 
se  heurtèrent  à  un  refus  formel  de  la  part  des 
Comédiens  ^   En   des  circonstances  devenues    si 

I.  Cette  fois,  le  spectacle  ne  put  avoir  lieu,  ainsi  que  nous  l'ap- 
prend le  Journal  de  Paris  dans  son  numéro  du  i6  :  —  «  D'après 
l'invitation  du  Pouvoir  exécutif  provisoire,  les  Comédiens  de  la 
Nation  ont  affiché  dans  la  journée  d'hier,  à  la  porte  de  leur  spec- 
tacle, qu'au  lieu  de  V Avii  des  loix  ils  donneraient  V Avare.  Le  public 
assemblé  dans  l'intérieur  de  la  salle  a  demandé  V  Ami  des  loix  et  n'a 
point  voulu  laisser  commencer  la  pièce  de  V  Avare.  Les  Comédiens, 
placés  entre  le  vœu  du  public  et  leur  soumission  aux  autorités  cons- 
tituées, ont  refusé  la  représentation  de  V Ami  des  loix.  Cette  lutte  a 
duré  jusqu'à  neuf  heures  du  soir,  heure  à  laquelle  les  spectateurs 
se  sont  retirés.  La  scène,  quoique  longue,  grâce  aux  sages  précau- 
tions prises  par  la  Municipalité  et  le  Commandant  général,  n'a  eu 
aucune  suite  et  s'est  terminée  sans  événement  fâcheux.  On  se  pro- 
pose demain  de  donner  Tancrède,  mais  sans  pouvoir  se  promettre 
d'y  réussir.  » 
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graves,  ceux-ci  ne  voulaient  point  se  mettre  dans 
leur  tort  en  jouant  un  ouvrage  qui  n'était  pas  affi- 
ché. Ils  étaient  d'autant  plus  incités  à  cette  conduite 
prudente  que  le  conseil  général  de  la  Commune, 
obligé  de  céder  devant  l'autorité  de  la  Convention, 
avait  pourtant  pris  ce  même  jour  un  nouvel 
arrêté  par  lequel  il  prétendait  encore  interdire 
toute  nouvelle  représentation  de  rAmi  des  lois. 
C'est  à  propos  de  cet  arrêté,  où  il  était  dit  que  les 
«  Comédiens  français  »  avaient  joué  la  pièce  «  au 
mépris  de  l'arrêté  du  conseil  général  '  »,  que  ceux- 
ci  jugèrent  utile  de  répliquer  et  de  se  défendre 
publiquement  par  une  sorte  de  manifeste  qu'ils 
firent  afficher  dans  Paris  et  qui  était  ainsi 
conçu  : 

LES  CITOYENS 

composant 

LE  Théâtre  de  la  Nation 

à  leurs  concitoyens. 

Le  besoin  de  notre  justification,  citoyens,  et  plus 
encore,  l'hommage  que  nous  devons  à  la  vérité,  nous 
forcent  à  démentir  deux  assertions  :  l'une  relative  à 
l'heure  où  l'arrêté  de  la  Commune  nous  fut  remis 
samedi  ;  l'autre,  que  la  Commune,  mal  informée  sans 

I.  Ce  nouvel  arrêté,  pris  dans  la  séance  de  la  Commune  du 
14  janvier,  s'exprimait  ainsi  :  —  «  Le  conseil  général,  informé  que 
les  Comédiens  François,  au  mépris  de  V arrêté  général  (\\i\  suspendoit 
la  représentation  de  la  pièce  dite  de  VAmi  des  loix,  se  proposent  de 
la  continuer...  »  (Voyez  le  Journal  de  Paris  du  16.) 
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doute,  a  énoncée  dans  son  dernier  arrêté,  où  se  lisent 
•ces  paroles  :  que  les  Comédiens,  au  mépris  de  l'arrêté  de 
la  Commune,  etc.  —  Nous  certifions  et  nous  offrons  de 
prouver,  quant  à  la  première  assertion,  que  l'arrêté 
prohibitif  ne  nous  fut  remis,  le  samedi  12,  qu'à  dix 
heures  et  un  quart  du  matin,  heure  à  laquelle  une  par- 
tie du  public  était  déjà  rassemblée  aux  bureaux,  et  non 
la  veille,  comme  quelques  journaux  mal  informés 
l'ont  imprimé.  Quant  à  la  seconde,  voici  les  faits  dans 
la  plus  scrupuleuse  exactitude. 

A  l'heure  où  l'on  commence  le  spectacle,  au  milieu 
des  cris  unanimes  qui  demandaient  VAmi  des  loix,  le 
citoyen  Fleury  s'est  avancé  et  a  dit  :  «  Citoyens,  votre 
empressement  à  venir  voir  F  Ami  des  loix  nous  prouve  le- 
désir  que  vous  avez  de  vous  y  soumettre  ^  Un  pouvoir, 
constitué  par  vous-mêmes,  en  suspend  la  représenta- 
tion; je  vous  supplie  de  vouloir  bien  accepter  le  Con- 
ciliateur à  la  place  de  cette  pièce.  » 

Après  ces  mots,  le  citoyen  Fleury  a  présenté  au 
public  l'arrêté  de  la  Commune.  Quelques  citoyens  lui 
ayant  objecté  que  cet  arrêté  était  contraire  aux  Droits  de 
rhomme,  à  ceux  de  la  propriété  et  de  la  liberté,  et  lui  ayant 
crié  de  le  déchirer,  Fleury  leur  a  répondu  que  toute 
Loi  émanée  d'un  pouvoir  constitué  était  respectable,  et  qu'il 
mourrait  plutôt  la  Loi  à  la  main  que  de  lui  porter  atteinte. 
C'est  au  milieu  de  cette  discussion  que  'le  maire  est 
rentré  sur  le  théâtre,  apportant  le  décret  de  la  Conven- 


I.  C'est-à-dire  :    de  vous  soumettre   aux  lois.    La  rédaction    eût 
pu  être  plus  précise  et  plus  élégante. 
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tion,  dont  Fleury  a  fait  la  lecture.  Le  décret  lu,  el  d'après 
la  permission  du  maire  et  celle  du  commandant  général, 
motivée  sur  le  seul  décret  de  la  Convention,  l'Ami  des  loix 
a  été  représenté  paisiblement. 

Il  résulte  de  cet  exposé  que  les  Comédiens  ne  sont 
point  coupables  d'avoir  annoncé  le  samedi,  sur  leurs 
affiches,  la  cinquième  représentation  de  l'Ami  des  loix, 
puisque  l'arrêté  prohibitif  ne  leur  avait  été  apporté 
que  le  samedi,  à  dix  heures  et  un  quart  du  matin  ;  il 
résulte  que  ce  n'est  pas  non  plus  au  mépris  de  cet 
arrêté  qu'ils  ont  représenté  l'ouvrage,  puisqu'ils  ne 
l'ont  fait  qu'autorisés  par  le  décret  de  la  Convention, 
que  sur  la  double  permission  du  maire  et  du  comman- 
dant général. 

Les  Semainiers. 

Il  est  évident  que  nos  comédiens  commençaient 
à  se  rendre  un  compte  très  exact  des  dangers 
qu'offrait  leur  situation.  C'est  ce  qui  les  engageait 
à  publier  ce  manifeste  ;  c'est  aussi  ce  qui  les  amena 
à  se  dérober,  au  dernier  moment,  à  la  promesse 
faite  par  eux,  et  à  remplacer  F  Ami  des  lois  par  deux 
pièces  du  répertoire.  Mais,  je  l'ai  dit,  cela  ne  fai- 
sait point  l'affaire  de  leurs  spectateurs,  qui,  de  nou- 
veau venus  en  foule,  ne  voulurent  point  laisser 
jouer  r  Avare  et  réclamèrent  obstinément  F  Ami 
des  lois,  qu'ils  se  refusèrent  non  moins  obstiné- 
ment à  leur  servir.  Ce  fut  encore  une  soirée  mou- 
vementée, que  les  auteurs  de  V Histoire  du  Théâtre- 
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Français  pendant  la  Révolution  racontaient  en  ces 
termes  : 

...  La  salle  était  entourée  de  soldats  et  de  canons  ; 
la  police  avait  vomi  tous  ses  limiers  ;  enfin,  la  place 
de  la  Comédie  ressemblait  à  une  véritable  place 
d'armes.  Mais  tous  ces  préparatifs  guerriers  n'empê- 
chèrent pas  le  public  de  demander  VAmi  des  lois  :  les 
comédiens  s'y  refusèrent  absolument,  et  le  tumulte 
était  parvenu  à  son  comble  lorsque  Santerre  entra  avec 
la  force  armée  et  une  députation  de  la  Commune. 

—  A  bas  les  gueux  du  2  septembre  !  s'écria-t-on  de 
toutes  parts.  A  bas  les  assassins  ! 

Santerre,  sans  se  décontenancer,  fit  connaître  l'in- 
tention de  parler  au  public,  et,  ayant  obtenu  un 
moment  de  silence,  il  dit  que,  la  pièce  n'étant  point 
affichée,  on  n'avait  pas  le  droit  de  la  faire  jouer,  et 
qu'il  ferait  arrêter  le  premier  qui  se  permettrait  la 
moindre  interruption.  Les  mots  de  «  brigands  », 
d'  «  assassins  »  furent  répétés  au  même  instant  par 
tous  les  échos  de  la  salle,  et  le  parterre,  voyant  qu'il 
ne  pouvait  faire  représenter  rjmi  des  Lois,  demanda 
qu'au  moins  la  lecture  en  fut  faite  sur  le  théâtre  :  plu- 
sieurs jeunes  gens  s'y  élancèrent  aussitôt,  et  la  pièce 
fut  lue  au  milieu  des  transports  du  plus  vif  enthou- 
siasme. V Avare  et  le  Médecin  malgré  lui  ne  furent  pas 
joués,  et  il  était  plus  de  dix  heures  du  soir  lorsque  le 
calme  fut  rétabli  '. 

I.  Voici,    d'après  le    Journal    de  Paris,    le  fragment   du    compte 
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On  pouvait  supposer  que,  de  quelque  temps 
au  moins,  il  ne  serait  plus  question  de  F  A  mi  des 
loisy  surtout  en  ce  moment,  où  l'attention  publique 

rendu   de   la  séance  de   la  Commune  du   15  où   il  est  question  de 
cette  affaire  : 

«  Santerre.  —  Je  vais  vous  rendre  compte  de  ce  qui  s'est 
passé  aujourd'hui  à  la  Comédie.  J'avois  envoyé  suffisamment  de 
force  armée  sans  la  faire  paroître,  j'en  avois  placé  au  Luxembourg 
et  dans  les  environs  ;  quelques  patrouilles  se  promenoient  autour 
du  Théâtre-François  et  dans  les  rues  adjacentes;  j'ai  appris  que 
Vigner,  administrateur  de  police,  et  son  collègue  étoient  insultés  ; 
je  suis  entré  dans  les  couloirs...  Le  peuple  a  voulu  me  parler;  il  y 
avoit  peu  de  monde  dans  les  loges,  mais  beaucoup  d'hommes 
effrénés  dans  le  parterre;  j'ai  annoncé  que  je  défendrois  ceux  qui 
seroient  insultés,  que  je  maintiendrois  les  arrêtés,  que  la  pièce  de 
l'Ami  des  loix  n'étant  pas  affichée,  on  ne  devoit  pas  la  jouer.  On 
nous  a  hués,  on  nous  a  dit  des  injures...  On  nous  a  traités  de  gueux 
du  2  septembre...  J'ai  mis  mon  chapeau  sur  la  tête...  J'ai  dit  que  je 
ne  reconnoissois  plus  le  peuple,  qu'il  y  avoit  là  des  aristocrates.  On 
m'a  signifié  qu'on  liroit  la  pièce  ;  nous  avons  voulu  l'empêcher,  on 
s'y  est  fortement  opposé... 

«  On  a  arrêté  celui  qui  m'a  insulté,  celui  qui  faisoit  le  plus  de 
bruit;  on  l'a  conduit  à  la  mairie...  C'est  un  domestique  de  Gilet, 
procureur...  J'ai  reconnu  dans  le  parterre  5  à  6  personnes  pour 
signataires,  et  un  petit  jeune  homme  en  uniforme  que  j'ai  déjà 
manqué  une  fois,  mais  que  je  ferai  suivre  ;  parmi  le  nombre,  j'ai 
remarqué  une  trentaine  des  agitateurs  du  Palais-Royal.  On  est  allé 
porter  des  plaintes  aux  Cordeliers  ;  on  m'a  accusé  d'avoir  traité  le 
peuple  d'aristocrate.  Momoro,  président  de  la  Société,  m'a  fait 
dire  qu'il  approuvoit  ma  conduite,  et  que  si  j'avois  agi  autrement 
ilm'auroit  cru  de  connivence  avec  les  aristocrates. 

«  Vigner.  —  On  nous  a  accablés  d'injures  et  d'outrages  ;  on 
nous  a  dit  que  nous  ne  savions  nous  montrer  en  public  que  pour 
prêcher  des  assassinats...  Nous  étions  au  balcon,  ils  y  sont  montés, 
ils  nous  ont  fait  des  gestes  menaçans,  nous  nous  sommes  apperçus 
que  nous  étions  consignés...  On  nous  a  signifié  que  nous  ne  sorti- 
rions pas...  Le  général  est  entré;  nous  nous  sommes  alors  mon- 
trés (ermes...  "Hous  avons  dissipé  ce  rassemblement  de  factieux, 
mais  \\s  se  sont  retirés  sur  le  théâtre  ;  on  y  a  lu  la  pièce. 

«  Sante-rre.  —  J'ai  déclaré  pour  la  3"  et  dernière  fois  à  celui 
quilisoit,  de  cesser  cette  lecture;  il  a  obéi. 

«  Vigner.  —  Les  comédiens  étoient  déterminés  à  ne  pas  jouer 
la  pièce;  ils  vouloient  même  rendre  l'argent. 

«  Le  conseil  approuve  la  conduite  des  administrateurs  de  police 
et  celle  du  commandant  général.   » 
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était  si  passionnément  sollicitée  par  les  incidents 
du  procès  de  Louis  XVI,  qui  se  déroulait  à  la 
Convention.  Cependant,  après  une  courte  période 
d'accalmie,  on  apprit  que  la  Comédie  préparait 
une  prochaine  représentation  de  la  pièce  de  Laya, 
qu'elle  allait  donner  pour  la  souscription  aux  frais 
de  la  guerre.  Quelque  honorable  que  fût  le  motif, 
en  apparence  comme  en  réalité,  c'était  de  sa  part 
une  nouvelle  imprudence,  et  l'émotion  que  fit 
naître  cette  nouvelle  ne  tarda  pas  à  le  lui  faire 
comprendre.  Aussi,  dans  la  crainte  d'une  nouvelle 
algarade,  crut-elle  devoir  renoncer  à  ce  projet,  en 
s'en  expliquant  publiquement,  dans  la  circonstance 
que  voici. 

Le  4  février,  le  théâtre  donnait  la  première 
représentation  d'une  aimable  comédie  de  Picard, 
le  Conteur  ou  les  Deux  Postes,  qui  ohtintunvif  succès. 
L'annonce  du  nom  de  l'auteur  avait  été  saluée  par 
de  bruyants  applaudissements,  lorsque  les  specta- 
teurs, s'adressant  à  Dazincourt,  lui  demandèrent 
pourquoi,  rAmi  des  lois  ayant  été  promis  pour  le 
lendemain,  on  renonçait  pourtant  à  jouer  la  pièce. 
Dazincourt  s'avança  alors  et  fit  connaître  le  vœu  de 
ses  camarades  et  du  théâtre  dans  une  allocution 
dont  \q  Journal  de  Paris  rapporte  ainsi  les  termes  : 

Citoyens,  ce  théâtre,  le  plus  ancien  et  le  plus  per- 
sécuté de  tous,  dont  on  calomnie  même  les  actes  de 
bienfaisance,  ne  peut  être  garant  que  de  son  aveugle 

Arthur  Pougin.  —  La  Comédie- Française.  7 
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soumission  à  la  Loi  et  de  son  entier  dévouement  à  vos 
moindres  désirs.  Nous  sommes  informés  que  plusieurs 
sections  ont  porté  au  Comité  central  des  réclamations 
contre  la  prochaine  représentation  de  VAtni  des  Loix. 
L'emploi  que  nous  avions  annoncé  du  produit  de  la 
recette  ne  peut  laisser  aucun  doute  sur  la  pureté  de  nos 
intentions.  Si  vous  consentez  à  nous  continuer  les 
bontés  dont  vous  nous  comblez  tous  les  jours,  n'exi- 
gez pas  les  représentations  d'un  ouvrage  dont  les  suites 
pourraient  nous  devenir  funestes. 

Cette  fois,  c'en  était  bien  fini  de  F  Ami  des  lois, 
et  on  ne  le  revit  plus  qu'après  le  9  Thermidor, 
époque  où  son  retour  à  la  scène,  loin  de  renouve- 
ler les  incidents  qui  avaient  marqué  sa  première 
apparition,  passa  complètement  inaperçu. 

Mais  on  peut  affirmer,  tellement  l'émotion  avait 
été  grande  de  tous  côtés  au  sujet  de  cet  ouvrage, 
tellement  la  Comédie-Française  avait  donné  prise 
sur  elle  en  cette  affaire  par  ses  maladresses  et  ses 
imprudences,  qu'à  partir  de  ce  moment  sa  perte 
était  résolue  par  ses  ennemis.  Il  ne  fallait  à  ceux-ci 
qu'un  prétexte,  et  un  prétexte  se  présente  toujours 
lorsqu'on  est  décidé  à  le  faire  naître.  La  meilleure 
preuve,  c'est  qu'on  le  trouva  cette  fois  dans  la 
représentation  d'une  pièce  tout  à  fait  inoffensive 
et  sans  la  moindre  apparence  politique,  Paméla  ou 
la  Vertu  récompensée,  comédie  que  François  de 
Neufchâteau    avait    imitée    de   celle  de  Goldoni, 
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Parnela  nubile,  dont  le  poète  italien  avait  lui-même 
emprunté  le  sujet  au  célèbre  roman  anglais  de 
Richardson,  déjà  mis  à  contribution  par  Voltaire 
pour  sa  Nanine  et  avant  lui  par  Boissy  et  La 
Chaussée,  qui  'avaient  fait  représenter  chacun  une 
Paméla,  l'un  à  la  Comédie-Italienne,  l'autre  à  la 
Comédie-Française,  tous  deux  en  1743.  On  voit 
la  filiation,  et  combien  cela  devait  paraître  inno- 
cent et  l'était  en  effet.  Ce  fut  pourtant  ce  qui 
motiva  les  clameurs,  puis  les  colères,  puis  les 
dénonciations  des  hommes  acharnés  à  la  ruine  de 
la  Comédie  et  qui  devaient  la  faire  disparaître  dans 
un  désastre  sans  nom^ 

L'œuvre  nouvelle,  offerte  au  public  le  i"  août 
1793,  était  jouée  par  Fleury,  Dazincourt,  Van- 
hove,   Saint-Fal,  Dupont,  Champville,  M'"^  Joly, 

1.  Pour  donner  une  idée  de  la  situation  que  s'était  faite  la 
Comédie,  et  des  réflexions  qu'elle  inspirait  à  de  certains,  il  me 
semble  curieux  de  reproduire  ici  ces  lignes  extraites  du  petit  alma- 
nach  les  Spectacles  de  Paris  de  1794  :  —  «  La  Comédie-Française, 
seule  (de  tous  les  théâtres)  parut  prendre  à  tâche  de  heurter  de  front 
l'opinion  publique.  Depuis  la  scission  qui  s'étoit  opérée  dans  son 
sein,  depuis  le  moment  où  Talma,  Dugazon  et  la  citoyenne  Vestris 
l'avoient  quitté  pour  aller  fonder  une  colonie  plus  révolutionnaire 
dans  la  rue  de  la  Loi,  cette  société  suivit  aveuglément  le  goût  des 
gens  du  bon  ton,  de  ce  qu'on  appelloit  encore  la  bonne  compagnie. 
Une  teinte  aristocratique  vint  couvrir  de  sa  rouille  impure  toutes 
ses  opérations  et  toutes  ses  nouveautés.  Aucune  ne  fit  un  pas  vers 
la  Révolution.  Le  feuillantisme  vint  enfin  accoucher  de  VAmi  des 
Loix,  et  soudain  les  patriotes  et  les  gens  de  goût  prévirent  la  chute 
du  Théâtre-Français,  jusqu'à  cette  époque  le  plus  beau  théâtre  de 
l'Europe.  Cet  ouvrage  excita  un  bruit  considérable,  dont  la  Conven- 
tion elle-même  fut  étourdie.  Les  modérés,  les  brissotins  et  les  aris- 
tocrates eux-mêmes  coururent  en  foule  à  cette  pièce,  dont  les  gens 
simples  et  crédules  ne  sentoient  pas  toute  la  perfidie.  Ainsi  les  bons 
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M"*  Mézeray  et  la  toute  séduisante  M^'*^  Lange, 
cette  dernière  chargée  de  personnifier  l'héroïne, 
la  tendre  et  touchante  Paméla.  Par  suite  de  quelles 
circonstances  bizarres  M'^^  Lange,  après  avoir 
quitté  la  Comédie-Française  pour  le  théâtre  de  la 
rue  de  Richelieu,  avait-elle  ensuite  quitté  celui-ci 
pour  revenir  à  la  Comédie,  et  cela  au  plus  fort 
du  danger,  en  pleine  Terreur,  alors  que  ce 
théâtre,  en  butte  aux  haines  les  plus  farouches, 
avait  accumulé  sur  lui  les  rancunes  et  les  colères 
les  plus  violentes?  c'est  ce  que  je  ne  saurais  dire 
et  ne  puis  expliquer  ^  Quoi  qu'il  en  soit,  voici 
comment  et  dans  quels  termes  brefs  la  Galette 
Naiionale  {Moniteur  universel)  traçait  l'analyse  de 
cette  Paméla,  dont  la  courte  existence  allait  être  si 
troublée  : 

Mylord  Bonfil,  passionnément  amoureux  de  sa  ser- 
vante Paméla,  après  avoir  vainement  tenté  de  la  séduire 
veut,  pour  s'en  distraire,  tantôt  la  mettre  au  service  de 
sa  sœur,  mylady  Davers,  tantôt  la  marier,  et  tantôt  la 


aidèrent,  sans  le  savoir,  les  méchans  dans  leurs  projets  criminels, 
et  presque  tout  Paris  vit  l'Ami  des  Loix.  Mais  les  patriotes  brûlans 
et  éclairés  ne  tardèrent  pas  à  reconnoître  la  maligne  influence  d'un 
théâtre  qui  s'éloignoit  tous  les  jours  de  la  hauteur  des  principes 
révolutionnaires.  L'Ami  des  Loix  disparut  de  son  répertoire,  et 
quelques  mois  après,  à  l'époque  de  Paméla,  nouvelle  pièce  enta- 
chée encore  des  anciens  préjugés,  le  théâtre  dit  de  la  Nation  fut 
fermé  et  ses  acteurs  furent  incarcérés.   » 

I.  Elle  était  rentrée  à  la  Comédie  dès  le  mois  d'avril  1793  et, 
avant  de  créer  Paméla,  avait  repris  sa  place  dans  le  répertoire  en 
jouant  Mahomet,  la  Feinte  par  amour,  la  Fausse  Agnès,  Zaïre,  etc. 
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renvoyer  à  ses  parents.  Enfin,  malgré  les  reproches  de 
sa  sœur  et  de  lord  Arthur,  son  ami,  il  est  décidé  à 
l'épouser  lui-même  lorsque  le  bonhomme  Andrews, 
père  de  Paméla,  tombe  à  ses  pieds,  lui  déclare  qu'il  est 
le  comte  Oxpen,  un  des  chefs  des  Montagnards  écos- 
sais, dont  la  tête  est  proscrite.  Mylord  Bonfil  est  presque 
fâché  de  ne  pouvoir  faire  à  Paméla  le  sacrifice  des  pré- 
jugés en  lui  donnant  sa  main.  Cependant  il  se  trouve 
que  le  père  de  lord  Arthur  avait  obtenu  la  grâce  du 
comte  Oxpen.  Cette  circonstance  met  le  comble  au 
bonheur  de  mylord  et  de  Paméla,  dont  le  mariage  se 
trouve  très  bien  assorti. 

On  va  voir  par  quelle  imprudence^  évidemment 
bien  involontaire,  l'auteur  de  Paméla  avait  donné 
barre  sur  lui  au  sujet  de  cette  pièce,  et  combien 
était  éveillé  l'œil  des  ennemis  de  la  Comédie. 
J'ai  dit  que  Voltaire  avant  lui,  dans  sa  Nanine, 
s'était  inspiré  du  roman  de  Richardson.  Or,  en  le 
rappelant  dans  son  compte  rendu,  la  Galette  natio- 
nale, journal  qui  n'était  rien  moins  qu'excessif, 
faisait  cette  remarque  :  —  «  ...  mais  ni  l'auteur 
anglais,  ni  Voltaire,  n'a  fiiit  son  héroïne  fille  d'un 
comte  ;  tous  deux  ont  senti  que  c'était  manquer 
le  but  moral  de  leur  ouvrage,  qui  était  de  com- 
battre le  préjugé  de  la  naissance.  »  Tout  est  là. 
Dans  Nanine,  l'héroïne  était  une  simple  roturière, 
fille  d'un  soldat,  que  son  origine  obscure  n'empê- 
chait pas  d'épouser  un  jeune  fils  de  famille  noble. 


102    LA  COMEDIE- FRANÇAISE  ET  LA  REVOLUTION 

Au  contraire,  François  de  Neufchcâteau  avait  cru 
devoir  faire  de  Paméla  une  fille  noble,  mais  que 
l'on  croit  sans  naissance,  et  que  celui  qui  l'aime 
ne  se  décide  à  épouser  à  la  fin  que  parce  que  son 
rang  lui  est  révélé. 

Or,  c'estcette  maladresse  de  l'auteur  de  Pamélaâu 
point  de  vue  scénique  qui  lui  fut  reprochée  comme 
un  crime  au  point  de  vue  social,  et  c'est  cette 
grande  question  du  principe  de  l'égalité  restant 
impuissant  à  triompher  des  préjugés  de  race,  qui 
devait  attirer  sur  lui  et  sur  ses  interprètes  les 
foudres  jacobines.  Un  journal  infâme,  la  Feuille 
du  salut  public,  dirigé  par  un  nommé  Rousselin, 
et  qui  ne  se  complaisait  qu'en  dénonciations  lâches, 
en  appels  eff"rontés  à  la  plus  extrême  violence, 
mena  surtout  cette  campagne.  Il  le  fit  non  seule- 
ment avec  une  ténacité  prodigieuse,  mais  avec 
une  étonnante  et  terrible  habileté,  procédant 
d'abord  sans  excès  apparent,  préparant  peu  à  peu 
le  terrain  et  agissant  avec  une  sorte  de  prudence 
machiavélique,  pour  en  arriver  plus  sûrement  à 
ses  fins.  Son  compte  rendu  de  Paméla,  publié  dès 
le  lendemain  de  la  représentation,  ne  fait  en 
quelque  sorte  qu'indiquer  la  question  :  —  «  Cette 
pièce,  dit-il,  est  du  style  le  plus  pur  et  le  plus 
agréable;  l'égalité  y  est  célébrée  d'une  manière 
douce,  persuasive  et  conciliatrice  ;  mais  l'égalité  ny 
triomphe  point.  Ce  drame   ressemble  beaucoup  à 
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Nanine,  par  le  cadre,  par  les  principes  ;  mais  il 
offre  une  différence  vraiment  immorale.  Nanine, 
bien  antérieure,  et  faite  sous  le  règne  des  préju- 
gés, ayant  plus  d'obstacles  à  vaincre,  remporte  la 
victoire  de  Végaliîé  ;  et  Paméla  ne  seroit  point 
épousée  si  elle  ne  se  trouvoit  la  fille  d'un  ci- 
devant.  »  Et  l'article  se  terminait  ainsi  :  —  «  La 
salle  étoit  remplie  ;  les  femmes  présentoient  un 
luxe  vraiment  monarchique.  Les  royalistes  impurs 
abondoient  ;  ils  ont  voulu  saisir  quelques  allusions 
malignes  et  bêtes,  mais  le  cri  républicain  leur  a 
témoigné  que  la  majorité  n'aime  point  un  dénoue- 
ment qui  est  à  l'unisson  des  désirs  impies  de 
Cobourg  et  de  ses  laquais  » . 

La  note  est  donnée;  elle  s'enflera  bientôt, 
aidée  malheureusement  par  la  sottise  et  l'impru- 
dence de  ceux  qui  ne  craignaient  pas  de  faire  de 
chacune  des  représentations  de  Paméla  un  pré- 
texte à  manifestations  royalistes  et  contre-révolu- 
tionnaires. Les  journaux  jacobins,  celui  que  je  viens 
de  signaler  en  tête,  en  profitèrent  pour  élever 
d'autant  plus  la  voix;  bientôt  la  Commune  et  la 
Convention  s'en  émurent,  et  le  29  août  un  ordre 
du  Comité  de  salut  public  interdisait,  une  heure 
avant  le  spectacle,  la  neuvième  représentation 
aflBchée  pour  le  soir.  L'auteur  offrit  alors  de  faire 
des  changements  à  sa  pièce,  et  il  faisait  connaître 
la  situation  dans  cette  lettre,  adressée  par  lui  à 
tous  les  journaux  : 
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Jeudi,  à  cinq  heures  un  quart,  la  repfésentation  de 
ma  pièce  de  Paméla  a  été  suspendue  par  un  ordre  du 
Comité  de  salut  public  de  la  Convention  nationale,  et 
il  n'y  eut  point  de  spectacle,  ce  soir,  au  Théâtre-Fran- 
çais. 

Je  n'ai  su  que  le  jeudi  soir,  bien  avant  dans  la  nuit, 
quels  étoient  les  motifs  de  l'arrêté  du  Comité. 

J'ai  changé  sur-le-champ  ce  qui,  en  1793,  avoit  paru 
prêter  à  des  allusions  que  je  n'avois  pas  pu  prévoir 
lorsque  je  composai  ma  pièce  en  1788,  et  que  je  la  lus 
au  Lycée  en  1789. 

Le  vendredi  matin,  le  Comité  a  vu  et  approuvé  mes 
changemens. 

Un  nouvel  arrêté  a  levé  la  suspension. 

Il  falloit  aux  acteurs  le  temps  d'apprendre  les  cor- 
rections avec  lesquelles  cette  pièce  reparoitra  demain 
lundi. 

Je  me  suis  rendu  au  désir  de  plusieurs  patriotes  qui 
paroissoient  fâchés  que  Paméla  se  trouvât  noble.  Elle 
sera  donc  roturière,  et  sans  doute  elle  y  gagnera.  Il  est 
vrai  que  l'auteur  y  perd. 

Ce  changement  détruit  une  seconde  comédie  en 
cinq  actes,  en  vers,  que  j'étois  tout  prêt  à  donner,  d'a- 
près celle  de  Goidoni  [Paméla  maritata\  et  qui  rem- 
plissoit  mieux  l'objet  que  l'on  avoit  en  vue;  mais  on 
étoit  impatient,  et  je  n'ai  pas  voulu  laisser  le  moindre 
doute  sur  mes  sentimens,  bien  connus. 

La  liberté  est  ombrageuse  :  un  amant  doit  avoir  égard 
aux  scrupules  de  sa  maîtresse  ;  et  j'ai  fait  d'ailleurs, 
aux  principes  de  notre  révolution,  tant  d'autres  sacri- 
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fices,  d'un  genre  un  peu  plus  sérieux,  que  celui  de  deux 
mille  vers  n'est  pas  digne  d'être  compté. 

François  (de  Neufchâteau). 

Paris,  le  i^''  septembre. 

La  Feuille  du  salut  public,  qui,  le  21  août,  avait 
publié  sur  Paméla  un  nouvel  article  dans  lequel 
elle  l'appelait  ironiquement  «  la  vertueuse,  la 
sublime  Paméla  )),'en  faisant  remarquer  de  nou- 
veau que  la  Comédie-Française  était  «  infectée 
d'un  grand  nombre  de  royalistes  »,  qui  «  s'em- 
pressoient  de  saisir  ou  plutôt  d'imaginer  les  allu- 
sions qui  leur  convenoient,  »  la  Feuille  du  salut 
public,  en  insérant  dans  son  numéro  du  3  sep- 
tembre la  lettre  de  François  de  Neufchâteau,  la 
faisait  suivre  de  cette  Note  du  rédacteur,  note  que 
celui-ci  avait  soin  de  signer  de  ses  initiales  :  A.  R. 
(Alexandre  Rousselin),  ce  qu'il  ne  faisait  que  dans 
les  cas  graves  : 

Note  du  rédacteur.  —  J'ignore  si  les  sacrifices  faits 
par  le  citoyen  François  à  la  liberté,  lorsqu'elle  n'exisioit 
pas,  peuvent  l'excuser  d'avoir,  quand  la  République  a 
consacré  son  existence,  offert  aux  valets  de  l'aristocratie, 
toujours  déguisés  en  honnêtes  gens,  un  nouveau  point 
de  ralliement,  sur  le  théâtre  dit  de  la  Nation  ;  mais  je 
sais  qu'un  patriote  vient  d'être  insulté  à  la  représenta- 
tion, dans  une  salle  où  les  croacemens  (sic)  Prussiens 
et  Autrichiens  ont  toujours  prédominé,  où  le  défunt 
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veto  trouva  les  adorateurs  les  plus  vils,  où  le  poignard 
qui  a  frappé  Marat  a  été  aiguisé  lors  du  faux  Ami  des 
loix.  Je  demande,  en  conséquence. 

Que  ce  sérail  impur  soit  fermé  pour  jamais, 

que  pour  le  purifier  on  y  substitue  un  club  de  sans- 
culottes  des  faubourgs,  que  tous  les  histrions  du 
Théâtre  dit  de  la  Nation,  qui  ont  voulu  se  donner  les 
beaux  airs  de  l'aristocratie, dignes  par  leur  conduite  d'être 
regardés  comme  gens  très  suspects,  soient  mis  en  état 
d'arrestation  dans  les  maisons  de  force  ;  qu'enfin,  le 
citoyen  François  veuille  bien  donner  à  sa  philosophie 
une  pente  un  peu  plus  révolutionnaire. 

Voilà  le  langage  du  Père  Duchêne,  m'allez-vous  dire  : 
à  cela  je  réponds  que  c'est  celui  de  la  vérité  républicaine, 
et  que  peut-être  ma  motion  n'est  pas  loin  d'être 
appuyée.  —  A.  R. 

On  va  voir  qu'en  effet  la  motion  n'était  pas 
loin  d'être  appuyée,  à  l'heure  où  ces  lignes  étaient 
écrites.  Mais  que  s'était-il  donc  passé,  je  ne  dirai 
pas  pour  la  justifier,  mais  pour  la  prétexter  ? 
Voici. 

Le  Comité  de  salut  public  ayant,  comme  le  dit 
la  lettre  de  François  de  Neufchâteau,  approuvé  les 
changements  faits  par  lui  à  sa  pièce,  la  neuvième 
représentation  de  Paméla  avait  été  autorisée  et 
affichée  pour  le  lundi  2  septembre.  Il  va  sans  dire 
que  la  foule  s'était  de  nouveau  portée  au  théâtre  ; 
et  comme  on  supposait  que  cette  foule  pourrait.... 
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manquer  de  sang-froid,  un  avis  spécial  de  la  muni- 
cipalité prévenait  que  l'on  entrerait  «  sans  cannes, 
bâtons,  épées,  et  sans  aucune  espèce  d'armes  offen- 
sives ».  La  soirée  fut  houleuse  néanmoins.  Mais 
c'est  au  quatrième  acte  qu'elle  devint  tout  à  fait 
fâcheuse.  Lorsque  Fleury  en  vint  à  prononcer  ces 
deux  vers  : 

Ah  !  les  persécuteurs  sont  les  seuls  condamnables, 
Et  les  plus  tolérants  sont  les  plus  raisonnables  ! 

un  «  patriote  »,  comme  le  qualifie  Rousselin,  inter- 
pella tout  à  coup  l'acteur,  et  s'écria  à  haute  voix  : 
«  Point  de  tolérance  politique  !  c'est  un  crime  !  » 
Ce  fut  le  signal  de  la  bagarre.  A  peine  avait-il  pro- 
féré ces  mots  que  notre  homme  est  couvert  de 
huées,  entouré  de  tous  côtés,  menacé  d'arresta- 
tion et,  finalement,  comme  il  voulait  répondre  et 
résister,  expulsé  de  la  salle  sans  plus  de  façons. 
Mais  en  partant,  comme  on  le  pense,  il  jura  de  se 
venger  —  et  il  tint  parole. 

Ce  «  patriote  »,  qui  se  nommait,  dit-on,  Jullien 
de  Carentan,  était  un  officier  de  province  envoyé 
en  mission  auprès  du  Comité  de  salut  public.  A 
peine  était-il  sorti  du  théâtre,  où  la  représentation 
se  poursuivait  sans  encombre  après  son  départ, 
que,  furieux  de  sa  déconvenue,  il  court  au  club 
des  Jacobins,  où  comme  d'habitude  trônait  Robes- 
pierre,   demande   incontinent  la  parole,   raconte 
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les  faits  dont  il  a  été  la  «  victime  »,  s'efforce  de 
rendre  son  récit  aussi  saisissant  que  possible,  et 
par  ce  récit  enflamme  les  esprits  et  provoque  la 
colère  de  tous.  Comme_,  en  réalité,  c'est  là  le  fait 
matériel,  tangible,  qui  décida  du  sort  des  malheu- 
reux Comédiens,  il  n'est  pas  superflu  de  le  faire  con- 
naître aussi  officiellement  que  possible.  Je  reproduis 
donc  ce  fragment  de  la  séance  des  Jacobins  d'après 
le  Républicain  français j  l'un  des  rares  journaux  qui 
rendaient  compte  régulièrement  des  réunions  de 
cette  aimable  assemblée  : 

Un  militaire.  —  Voici  un  fait  dont  je  viens  d'être 
témoin.  Je  sors  du  Théâtre  de  la  Nation,  où  j'ai  assisté 
à  la  représentation  d'une  pièce  intitulée  Paméla.  La 
scène  étoit  couverte  de  décorations  royalistes  et  aristo- 
cratiques de  toute  espèce,  cordons  bleus,  etc.,  et  de 
cocardes  noires  à  tous  les  chapeaux  ;  je  crus  d'abord 
que  c'étoit  pour  en  faire  voir  le  ridicule,  et  j'attendis 
patiemment  le  dénouement  :  point  du  tout,  c'est  que 
la  pièce  entière  étoit  consacrée  aux  éloges  de  cette 
espèce  de  gens  qu'on  appeloit  autrefois  de  grands  sei- 
gneurs. J'avois  peine  à  contenir  mon  indignation  ;  mais 
elle  éclata  lorsque  j'entendis  prononcer  trois  vers,  dont 
voici  le  sens  : 

. . .  Les  persécuteurs  seuls  sont  coupables, 

Et  les  plus  tolérans  sont  les  plus  pardonnables; 

Tous  les  honnêtes  gens  seront  de  cet  avis. 

On  applaudissoit  avec  fureur  ;  je  me  levai  et  m'écriai 
que,  si  on  avoit  dessein  de  faire  quelque  application  à 
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notre  révolution,  je  m'inscrivois  en  faux  et  repoussois 
la  calomnie.  A  bas  !  crioit-on  des  loges.  Je  les  défiai 
tous  et  je  ne  sortis  qu'à  l'aspect  d'un  homme  décoré 
d'une  écharpe  tricolore,  que  je  pris  pour  un  magistrat 
et  à  qui,  comme  tel,  je  crus  devoir  obéir  provisoire- 
ment. Ce  n'étoit  qu'un  comédien  qui  se  prétendoit 
directeur  du  conseil  d'administration  du  théâtre,  et  qui 
se  permit  de  m'interroger  devant  plusieurs  personnes 
et  osa  me  demander  pourquoi  je  troublois  ainsi  l'ordre 
dans  un  lieu  public.  Je  répondis  que  quand,  dans  un 
lieu  public,  on  se  permettoit  de  débiter  des  maximes 
contraires  aux  loix,  au  bon  ordre,  et  attentatoires  à  la 
tranquillité  des  citoyens,  ce  n'étoit  pas  introduire  le 
désordre  que  de  rappeler  ceux  qui  osent  le  faire,  et 
ceux  qui  applaudissent,  à  une  conduite  plus  décente, 
mais,  bien  au  contraire,  rétablir  l'ordre  violé.  On  me 
demanda  quel  étoit  mon  état,  ma  mission.  Je  suis, 
répondis-je,  capitaine  de  dragons  employés  au  siège  de 
Lyon,  mandé  au  Comité  de  salut  public  pour  des  rai- 
sons qui  ne  regardent  que  lui  et  moi  :  je  vous  déclare 
que  mon  arrestation  ici,  outre  son  illégalité,  peut  entraî- 
ner des  suites  très  dangereuses.  «  Eh  bien  !  reprit-on, 
si  le  Comité  de  salut  public  a  besoin  de  vous,  il  viendra 
vous  chercher.  »  Comme  j'insistai,  on  me  demanda 
quels  étoient  mes  répondans.  Je  citai  toute  la  députa- 
tion  de  mon  département,  tous  montagnards,  et  dont 
je  suis  parfaitement  connu  :  je  citai  quelques  autres 
députés  à  la  Convention,  avec  qui  je  suis  lié  ;  je  citai 
toutes  les  sociétés  populaires  dont  je  suis  membre,  et 
notamment  celle  des  Jacobins,  parmi  les  membres  de 
laquelle  je  compte  plusieurs  amis.   «  Ah  !  vous  êtes 
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Jacobins,  me  dit-on,  il  n'est  pas  étonnant  que  vous 
vous  soyez  récrié  au  mot  honnêtes  gens.  » 

C'est,  disoit-on  à  mon  oreille,  un  agent  envoyé  par 
le  club  pour  espionner,  insulter  les  personnes  hon- 
nêtes, les  gens  comme  il  faut. 

Enfin,  je  n'eus  ma  liberté  que  conditionnellement  ;  ils 
me  demandèrent  que  je  promisse  que  je  n'essaierois 
plus  de  troubler  la  tranquillité  et  l'ordre  public,  et  que 
j'assisterois  dorénavant,  avec  le  respect  convenable,  à 
une  représentation  publique  d'un  théâtre  bien  composé. 

Robespierre.  —  La  Convention  a  rendu  un  décret 
par  lequel  elle  ordonne  aux  théâtres  de  jouer  trois  fois 
par  semaine  des  pièces  patriotiques.  Le  même  décret 
ordonne  que  les  théâtres  qui  joueront  des  pièces  aris- 
tocratiques et  injurieuses  à  la  révolution  seront  fermés. 
Le  Théâtre  de  la  Nation  est  dans  ce  cas,  et  doit  encou- 
rir la  peine  prononcée  par  la  loi  contre  le  délit. 

Il  y  a  quelque  tems  qu'on  vint  dénoncer  au  Comité 
de  salut  public  une  pièce  de  ce  théâtre,  où  des  signes, 
des  décorations  aristocratiques  étoient  prodigués  avec 
une  insolence  affectée,  une  pièce  dont  le  style  annonçoit 
l'intention  formelle  de  jeter  un  vernis  d'odieux  sur  la 
révolution  salutaire  qu'a  opérée  le  peuple  français,  où 
le  gouvernement  anglais  étoit  loué  avec  une  affectation 
condamnable,  ce  qui  ne  pouvoit  être  fait  que  dans  la 
vue  d'en  imposer  au  peuple  sur  les  abus  de  ce  gouver- 
nement monstrueux,  et  lui  en  faire  désirer  un  sem- 
blable. L'ordre  fut  envoyé  de  suspendre  les  représen- 
tations de  la  pièce,  et  d'en  représenter  le  manuscrit  au 
Comité  de  salut  public. 

Le  lendemain,  l'auteur  vint  lui-même  apporter  son 
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manuscrit,  et  l'on  fut  bien  étonné  d'apprendre  que 
c'étoit  L.  François  de  Neufchâteau,  député  à  l'Assem- 
blée législative.  Je  n'étois  pas  pour  lors  au  Comité  ; 
mais  les  membres  à  qui  il  en  fit  la  lecture  trouvèrent 
beaucoup  de  choses  répréhensibles  dans  cet  ouvrage, 
et  l'auteur  promit  de  les  retrancher.  C'est  sur  cette  pro- 
messe qu'on  eut  l'indulgence  de  lui  permettre  de  la 
faire  représenter,  mais  sous  la  condition  préalable  des 
corrections  projetées,  sans  quoi  l'on  devoit  en  arrêter 
la  représentation  et  poursuivre  l'auteur  comme  libel- 
liste'. 

Là  se  borne  le  compte  rendu  du  journal  sur  ce 
sujet.  Mais  un  tel  incident  devait  nécessairement 
avoir  des  suites,  et  l'affaire  ne  pouvait  pas  s'arrê- 
ter aux  Jacobins,  qui,  malgré  leur  influence,  ne 
constituaient  pas  un  pouvoir  public  et  n'avaient 
point  qualité  pour  prendre  une  décision  effective. 
Pour  agir  avec  une  apparence  de  légalité,  il  fallait 
l'intervention  du  Comité  de  salut  public.  Robes- 
pierre avait  juré  la  perte  des  Comédiens,  et  sen- 
tait le  moment  venu  de  les  frapper  ;  il  ne  perdit 
pas  une  minute  pour  saisir  celui-ci  de  la  question. 
Quittant  les  Jacobins^  il  se  rend  au  Comité,  y 
expose  les  faits  à  son  tour,  et  demande  qu'on 
agisse  avec  vigueur  et  promptitude.  Le  Comité, 
qui  montrait  rarement  le  besoin  d'être  éperonné 
en  ces  matières   et  qui,  on  le   sait,  n'avait  point 

I.  Le  Républicain  Français,  6  septembre  1795. 
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coutume  de  perdre  son  temps  en  vaines  discus- 
sions, délibère  aussitôt  et  prend,  séance  tenante, 
l'arrêté  suivant,  par  lequel  il  ordonnait,  en  même 
temps  que  la  fermeture  de  la  Comédie-Française, 
l'arrestation  immédiate  de  tous  les  artistes  de  ce 
théâtre  ainsi  que  celle  de  l'auteur  de  Paniéla  : 

Le  Comité  de  salut  public, 

Considérant  que  des  troubles  se  sont  élevés  dans  la 
dernière  représentation  au  Théâtre-Français,  où  les 
patriotes  ont  été  insultés  ;  que  les  acteurs  et  les  actrices 
de  ce  théâtre  ont  donné  des  preuves  soutenues  d'un 
incivisme  caractérisé  depuis  la  révolution  et  représenté 
dLS  pièces  anti-patriotiques, 

Arrête  : 

1°  Que  les  Théâtre-Français  sera  fermé  ; 

2°  Que  les  comédiens  du  Théâtre-Français  et  l'au- 
teur de  Paméla,  François  (de  Neufchâteau)  seront  mis 
en  état  d'arrestation  dans  une  maison  de  sûreté,  et  les 
scellés  apposés  sur  leurs  papiers  ; 

Ordonne  à  la  police  de  Paris  de  tenir  plus  sérieuse- 
ment la  main  à  l'exécution  de  la  loi  du  2  août  dernier 
relativement  aux  spectacles. 

Le  Comité  pourtant  n'était  pas  tout  encore.  11  fal- 
lait à  son  arrêté  la  sanction  de  la  Convention  natio- 
nale, dont  il  n'était  qu'une  émanation.  Ce  fut  Bar- 
rèrequi  se  chargea  de  l'obtenir,  et  sans  plus  tarder. 
Mais  il  est  bon  de  remarquer  'que  quand  la  Con- 
vention fut  saisie  par   lui  de  la  question,  les  faits 
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étaient  acquis  et,  comme  on  va  le  voir,  les  Comé- 
diens étaient  déjà  pour  la  plupart  sous  les  verrous. 
C'est  dans  la  séance  du  3  septembre,  présidée  par 
Robespierre,  que  Barrère,  prenant  la  parole  pour 
donner  connaissance  à  l'assemblée  des  rapports 
de  son  Comité  de  salut  public,  appuya  particuliè- 
rement la  mesure  prise  par  lui  au  sujet  des  Comé- 
diens. Cette  partie  de  la  séance  est  ainsi  analysée 
par  le  Moniteur  : 

Barère.  —  Le  Comité  a  pris  cette  nuit  des  mesures 
pour  raviver  l'esprit  public.  Il  est  des  choses  peu  utiles 
en  apparence,  mais  que  l'on  trouvera  nécessaires  quand 
on  pensera  aux  commotions  que  l'opinion  publique  a 
souvent  reçues.  Le  Théâtre  de  la  Nation,  qui  n'était 
rien  moins  que  national,  a  été  fermé.  Cette  disposition 
est  une  suite  du  décret  du  2  août,  portant  qu'il  ne  serait 
joué  sur  les  théâtres  de  la  République  que  des  pièces 
propres  à  animer  le  civisme  des  citoyens.  La  pièce  de 
Paméla,  comme  celle  de  F  Ami  des  Loix,  a  fait  époque 
sur  la  tranquillité  publique.  On  y  voyait  non  la  vertu 
récompensée,  mais  la  noblesse  ;  les  aristocrates,  les 
modérés,  les  feuillants  se  réunissaient  pour  applaudir 
les  maximes  proférées  par  des  mylords  ;  on  y  entendait 
l'éloge  du  gouvernement  anglais,  et  dans  le  moment 
où  ce  duc  d'York  ravage  notre  territoire.  Le  Comité 
fit  arrêter  la  représentation  de  la  pièce.  L'auteur  y  fit 
des  corrections  ;  cependant  il  y  laissa  des  vers  qu'on  ne 
peut  pas  approuver,  tel  est  celui-ci  : 

Le  parti  qui  triomphe  est  le  seul   égitime. 
Hier  cette  pièce  fut  représentée  sur  ce  théâtre,  et  l'aris- 

Arthur  Pougin.  —  La  Commiie-Française  3 
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tocratie,  qui  est  toujours  aux  aguets,  s'y  assembla.  Pen- 
dant la  représentation,  un  patriote,  un  aide  de  camp 
de  l'armée  des  Pyrénées,  envoyé  auprès  du  Comité  de 
salut  public,  fut  indigné  de  voir  encore  sur  la  scène 
des  marques  distinctives  de  la  noblesse,  de  voir  la 
cocarde  noire  arborée,  d'entendre  applaudir  à  l'éloge  du 
gouvernement  aristocratique  d'Angleterre.  Il  interrom- 
pit ;  à  l'instant  il  fut  cerné,  couvert  d'injures,  et  arrêté. 
Le  Comité,  à  qui  les  faits  furent  rapportés,  se  rap- 
pela de  Tincivisme  marqué  dans  d'autres  occasions  par 
les  acteurs  de  ce  théâtre,  et  qu'ils  étaient  soupçonnés 
d'entretenir  des  correspondances  avec  les  émigrés,  et 
fit  attention  que  le  principal  vice  de  la  pièce  de  Pamèla 
était  le  modérantisme  ;  il  crut  qu'il  devait  faire  arrêter 
les  acteurs  et  les  actrices  du  Théâtre  de  la  Nation,  ainsi 
que  l'auteur  de  Paméîa.  Si  cette  mesure  paraissait  trop 
rigoureuse  à  quelqu'un,  je  lui  dirais  :  Les  théâtres  sont 
les  écoles  primaires  des  hommes  éclairés,  et  un  supplé- 
ment à  l'éducation  publique  ^ 

Barrère,  que,  moins  de  deux  ans  après,  la  même 
Convention  devait  traduire  à  sa  barre  et  condam- 
ne** à  la  déportation,  et  qui  se  défendait  alors  de 
la  conduite  tenue  par  lui  en  cette  circonstance, 
n'en  obtint  pas  moins  à  ce  moment  l'approbation 
complète  de  la  mesure  prise  par  le  Comité.  En 
eft^t,  sur  ses  paroles,  l'assemblée,  présidée  par 
Robespierre,  prit  la  délibération  suivante  : 

I.   Moniteur  universel,  5  septembre  1793. 
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La  Convention  nationale, 

Approuve  l'arrêté  pris  le  2  septembre  par  le  Comité 
de  salut  public,  et  renvoie  au  Comité  de  sûreté  géné- 
rale pour  l'examen  des  papiers  qui  seront  trouvés  sous 
les  scellés. 

Ainsi,  il  n'avait  même  pas  fallu  vingt-quatre 
heures  aux  ennemis  des  Comédiens  pour  assouvir 
contre  eux  leur  haine  trop  longtemps  contenue  et 
pour,  d'un  seul  coup,  les  frapper  tous  et  les  placer 
dans  une  situation  qui  pouvait  devenir  tragique.  Le 
lundi  soir  avait  lieu  la  neuvième  représentation 
de  Paméla;  cette  représentation  n'était  point  ter- 
minée que  les  Jacobins  se  trouvaient  informés  des 
incidents  qui  s'y  étaient  produits  ;  peu  d'instants 
après,  le  Comité  de  salut  public  décidait  leur  arres- 
tation ;  dans  la  nuit  même  cette  arrestation  était 
opérée  ;  et  enfin,  le  lendemain  mardi,  la  Conven- 
tion donnait  son  approbation  à  la  mesure  prise 
par  son  Comité.  Il  était,  en  vérité,  difficile  de 
faire  plus  en  moins  de  temps. 

Aussi,  la  Feuille  du  salut  public  était-elle  au 
comble  de  la  joie,  et  dès  son  numéro  du  mer- 
credi 4,  exprimait-elle  ainsi  cette  joie  par  la  plume 
de  son  directeur  : 

Enterrement    de  Paméla,   et  arrestation  des  muscades  et 
muscadins,  ci-devant  pensionnaires  ordinaires  du  ci-de- 
vant Veto. 
Paméla  ne  sera  plus  jouée  ;  cette  fille  orgueilleuse  du 
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citoyen  François  ne  sera  point  maritataK  Elle  vient  de 
mourir  vierge,  et  cette  copie  défigurée  de  la  naïve  et 
modeste  Nanine  va  dormir  à  jamais  et  se  reposer  avec 
son  auteur  dans  le  tombeau  monarchique  de  VAmi  des 
Loix. 

Notre  prophétie  d'hier  vient  de  s'accomplir.  Les 
comédiens  ordinaires  du  roi  sont  enfin  mis  en  état  d'ar- 
restation, et  sans  doute  ces  laquais  éhontés  de  l'aristo- 
cratie vont  subir  la  peine  tardive  que  provoquoient 
depuis  si  long-tems  leurs  crimes  collectifs  et  indivi- 
duels envers  la  révolution. 

Ce  n'est  point  uniquement  pour  s'être  plù  à  présenter 
dans  une  république  le  triomphe  de  la  noblesse  sur  Véga- 
lité,  que  le  peuple  veut  leur  châtiment  ;  ce  fait  très  cou- 
pable sans  doute  n'est  que  le  millième  pareil.  Le  spec- 
tateur le  plus  impartial  déposera  dans  leur  procès  qu'ils 
ont  été  constamment  et  audacieusement  le  point  de 
ralliement  de  tous  les  scélérats  déguisés  en  honnêtes  gens, 
c'est-à-dire  de  cette  bourgeoisie  lâche  et  impudente, 
qui  sous  le  prétexte  d'une  indifférence  timide,  cherche  à 
distraire  la  nation  de  la  république,  et  à  perpétuer  les 
beaux  airs  de  la  noblesse. 

Hérault-Séchelles  a  éveillé  les  républicains  aveugles 
devant  la  vici oire  nobiliaire  de  Paméla  sur  l'égalité  ; 
mais  il  ne  suffit  pas  de  l'arrestation  provisoire  de  ces 
hommes  et  de  ces  femmes  perdues  d'aristocratie  ;  je 
demande,  par  supplément  à  ma  motion  d'hier,  qu'en 
qualité  de  gens  suspects  bien  notoires  !  ils  restent  hors 
d'état    de   nuire   détenus   jusqu'à   la   paix,    époque   à 

I.  Allusion  à  la  seconde  pièce,  Patnela  Maritata,  que  Goldoni  avait 
tirée  du  même  sujet. 
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laquelle  ils  seront  déportés  en  Russie,  où  ils  porteront 
ce  talent  monarchique  et  efféminé  que  la  République 
n'aura  point  à  regretter,  et  qu'elle  eût  dû  déjà  proscrire 
à  jamais  de  son  sein.  —  A.  R. 

On  voit  qu'aux  yeux  des  purs  Jacobins,  la  ven- 
geance était  incomplète  et  insuffisante.  Ceux-ci 
demandaient  l'exil,  d'autres  plus  tard  demande- 
ront la  mort.  Et  s'ils  ne  Tobtinrent  pas,  on  peut 
dire  qu'il  n'y  eut  point  de  leur  faute. 

Mais  il  faut  voir  maintenant  de  quelle  façon 
s'était  opérée  l'arrestation  des  artistes  du  Théâtre 
de  la  Nation,  qui,  ne  se  doutant  pas  de  l'immi- 
nence du  danger  qu'ils  couraient,  avaient,  comme 
d'habitude,  envoyé  à  tous  les  journaux  le  pro- 
gramme de  leur  spectacle  du  lendemain,  que  ceux- 
ci  publièrent  aussi  selon  la  coutume,  et  qui  annon- 
çait la  Veuve  du  Malabar  et  le  Médecin  malgré  lui  ^ . 

I.  Par  conséquent  on  peut  tenir  pour  inexact  le  renseignement 
donné  par  MM,  Porel  et  Monval  {VOdèon,  t.  I),  et  d'après  lequel, 
le  3  septembre,  l'affiche  de  la  Comédie -Française  aurait  porté  ces 
mots  :  Relâche  jiisquà  nouvel  ordre.  Il  me  parait  bien  certain,  en 
effet,  que  s'il  y  eut  ce  jour-là  une  affiche,  ce  qui  semble  douteux, 
elle  devait  être  conforme  au  programme  publié  par  les  journaux. 
Une  autre  erreur  du  même  livre  est  celle  qui  mentionne  l'Ecole 
des  Bourgeois  comme  ayant  été  jouée  à  la  suite  de  Paméla  à  sa  neu- 
vième représentation.  J'ai  relevé,  parce  que  cela  ne  me  semblait  pas 
sans  intérêt,  les  programmes  des  neuf  représentations  de  Paméla; 
les  voici  très  exactement,  et  l'on  peut  voir  que  l'Ecole  des  Bourgeois 
n'y  figure  pas  une  seule  fois.  La  première  avait  eu  lieu  le  i"  août, 
avec  r  Esprit  de  contradiction  ;  la  seconde  le  3,  avec  le  Pari  retrouvé; 
la  troisième  le  5,  avec  l'Épreuve;  la  quatrième  le  8,  avec  le  Tuteur; 
la  cinquième  le  12,  avec  le  Conteur  ou  les  Deux  Postes;  la  sixième 
le  17,  avec  l'Epreuve;  la  septième  le  21,  avec  Zénéide;  la  huitième 
le  25,  avec  la  Manie  des  arts  ;  enfin  la  neuvième,  affichée  pour  le  29 
avec  la  Pupille  et  interdite,  fut  donnée  seulement  le  2  septembre 
avec  les  Folies  amoureuses,  l'auteur  y  ayant  opéré  les  changements 
annoncés. 
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ARRESTATION  ET  INCARCERATION 
DES  COMÉDIENS-FRANÇAIS 

A  la  date  du  3  septembre  1793,  qui  est  celle 
de  la  fermeture  de  la  Comédie-Française  ordonnée 
par  le  Comité  de  salut  public,  la  troupe  de  ce 
théâtre  était  composée  des  artistes  dont  voici  les 
noms  : 

Mole  M"^es  Lachassaigne 

Desessarts  Suin 

Dazincourt  ^  Raucourt 


I.  «...  Dazincourt  savait  depuis  longtemps  qu'il  était  menacé. 
Dans  les  derniers  jours  de  juillet  1793,  quelqu'un  que  je  connais 
particulièrement,  mais  qu'il  ne  m'est  pas  permis  de  nommer,  l'ac- 
costa au  moment  où  il  était  prêt  à  entrer  à  la  Comédie.  On  donnait 
le  Distrait  :  il  allait  s'habiller  pour  paraître  dans  le  rôle  de  Carlin. 
Cette  personne  lui  marqua  le  désir  de  l'entretenir  un  moment  en 
particulier  :  Dazincourt  l'engagea  à  l'accompagner  dans  sa  loge. 
Son  domestique  l'y  attendait  ;  il  le  fit  sortir.  Avant  tout,  ce  person- 
nage, alofs  inconnu  pour  lui,  se  nomma  ;  puis  il  lui  dit  : 

«  Je  sais  qu'on  se  propose  des  mesures  sévères  contre  la  majeure 
«  partie  des  comédiens-français,  il  est  encore  temps  de  vous  y  sous- 
«  traire  :  croyez-moi,  ne  perdez  pas  un  instant  et  retirez-vous  dans 
«  une  maison  hors  de  Paris,  jusqu'à  ce  que  l'orage,  prêt  à  éclater, 
«  soit  passé.  C'est  à  votre  honneur  que  je  confie  ce  secret,  qui  ne 
«  repose  en  ce  moment  que  dans  le  cœur  des  monstres  qui  l'ont 
«  conçu  ;  je  vous  dirai,  quand  il  en  sera  temps,  comment  il  est  venu 
«  jusqu'à  moi.  Si  vous  le  divulguiez,  si  vous  en  faisiez  part  à  vos 
«    camarades,  les  yeux  de   mes  collègues  se    porteraient   infaillible- 
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^mes  Louise  Contât 
Perrin-Thénard 
Louise  Joly 
Devienne 
Emilie  Contât 
Petit-Vanhove 
Fleury 
Lange 
Mézeray 
Montgautier 
Ribou  (rôles  d'enfants) 


Fleury 

Bellemont 

Vanhove 

Florence 

Saint-Prix 

Saint-Fal 

Naudet 

Dunant 

Larochelle 

Champvillè 

Dupont 

Marsy 

Gérard 

Ernest  Vanhove 

Alexandre  Duval 

Jules  Fleury 

Tous  ces  artistes  furent  arrêtés  le  3  septembre 
et  écroués  dès  le  lendemain,  à  l'exception  de 
M"*  Mézeray,  arrêtée  seulement  le  4,  mais  qui 
subit  le  sort  de  ses  camarades,  et  des  trois  sui- 

«  ment  sur  moi,  et  vous  savez  ce  qui  en  résulterait.  Je  vous  laisse- 
«  rais  maître  de  faire  de  ma  confideuce  l'usage  qui  vous  paraîtrait 
«  convenable,  si  je  n'étais  pas  père  de  famille.  » 

«  Dazincourt  remercia,  comme  il  le  devait,  l'homme  qui  venait 
de  lui  donner  un  avis  aussi  important  pour  sa  sûreté;  mais  en  lui 
marquant  toute  sa  reconnaissance  :  «  Je  serais  lâche,  lui  dit-il,  si 
«  j'abandonnais  mes  camarades  :  mon  devoir  est  de  partager  leur 
«  sort,  quel  que  puisse  être  l'événement.  Ainsi,  je  resterai;  mais  je 
«  conserverai  toute  ma  vie  le  souvenir  de  la  preuve  d'intérêt  que 
«  vous  venez  de  me  donner.  »  Et  il  joua  son  rôle  de  Carlin  avec  la 
même  gaîté  que  si,  avant  d'entrer  en  scène,  on  lui  eût  annoncé  la 
plus  agréable  de  toutes  les  nouvelles.  »  —  Mémoires  de  Dazincourt, 
par  H.  A.  K***  S  (Henri  Alexis  Cahaisse),  Paris,  Favre,  1809,  in- 
8»). 
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vants,  qui  échappèrent  à  la  proscription  :  i°  Molé, 
qui  n'était  pas  chez  lui  lorsque  la  police  vint  pour 
l'y  chercher,  dont  les  papiers  furent  visités  néan- 
moins, mais  qui  ensuite  ne  fut  pas  inquiété, 
j'ignore  pour  quelle  raison;  2°  Naudet,  qui, 
quelque  temps  auparavant,  était  parti  pour  faire 
un  voyage  en  Suisse;  3°  Desessarts^  qui,  malade 
depuis  plusieurs  semaines,  s'était,  sur  l'ordre  des 
médecins,  rendu  à  Barèges  pour  y  prendre  les 
eaux  ;  c'est  là  qu'il  apprit  l'arrestation  de  tous  ses 
compagnons^  et  cette  nouvelle  lui  causa  une  telle 
révolution  qu'il  dut  prendre  le  lit  et  mourut  peu 
après,  le  8  octobre.  Par  contre,  Larive,  bien  qu'il 
n'appartînt  plus  à  la  Comédie-Française,  et  qui 
revenait  de  Bordeaux,  où  il  avait  été  donner  des 
représentations,  fut  arrêté  dix  jours  après  les 
artistes  de  ce  théâtre,  le  13  septembre,  et  partagea 
leur  captivité. 

Les  journaux  nous  donnent  quelques  renseigne- 
ments au  sujet  de  ces  arrestations.  Dès  son  numéro 
du  7  septembre,  le  Journal  de  Paris  publie  cette 
note  sous  sa  rubrique  ordinaire.  État  des  prisons  : 
«  Sainte-Pélagie,  du  4.  Entrées^  les  citoyennes 
Petit  (M^'^  Vanhove,  alors  épouse  Petit,  plus  tard 
femme  de  Talma),  Anne -Françoise- Elisabeth 
Lange,  Fleury,  Lachassaigne,  Devienne,  Suin, 
Joly,  Raucourt;  point  de  causes  expliquées.  — 
Du  5,  entrée,  la  citoyenne  Mézeray,  attachée  au 
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Théâtre -Français,     arrêtée     comme    mesure    de 
sûreté.  » 

Tandis  que  les  femmes  étaient  écrouéesà  Sainte- 
Pélagie,  les  hommes  étaient  conduits  aux  Madelon- 
nettes.  C'est  aussi  là  que  fut  enfermé  Larive,  qui, 
mis  en  liberté  peu  de  jours  après,  sur  la  demande 
de  sa  section,  fut  bientôt  arrêté  de  nouveau,  sur 
les  réclamations  hautaines  de  la  Feuille  du  salut 
public  et  de  son  aimable  directeur,  que  déjà  nous 
avons  appris  à  connaître,  A  la  date  du  19  sep- 
tembre, ce  journal  publiait  la  note  infâme  que 
voici  : 

Élargissemens.  —  A  peine  le  sieur  Mauduit-Larive, 
ci-devant  pensionnaire  ordinaire  du  roi,  a-l-il  été  incar- 
céré, qu'il  se  trouve  tout  à  coup  relâché,  et  cela  par 
ordre  des  administrateurs  de  police.  Le  motif  d'un  élar- 
gissement aussi  légèrement  prononcé  ne  peut  être 
qu'erreur,  ou...  de  la  part  de  ces  magistrats;  mais 
nous  ne  doutons  pas  qu'ils  ne  réparent  leur  indiscré- 
tion, en  leur  rappelant  les  faits  qu'il  est  difficile  de 
croire  qu'ils  aient  pu  oublier. 

Le  sieur  Mauduit-Larive  a  été  arrêté  comme  homme 
suspect.  D'après  le  décret  de  la  Convention,  tous  les 
suspects  doivent  être  détenus  jusqu'à  la  paix.  Et  quel 
homme  peut  être  plus  suspect  aux  yeux  de  tous  les  bons 
citoyens  que  le  sieur  Mauduit-Larive,  qui,  i°a  recelé 
chez  lui  Vassassin  du  Champ-de-Mars  (Silvain  Bailly)  ; 
2°  a  joué  à  Bordeaux  l'infâme,  le  faux  Ami  des  Loix  ; 
qui  a  contribué  de  tous  ses  moyens,  par  V opium  rolan- 
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din,  à  refroidir  l'esprit  méridional,  jadis  républicain, 
aujourd'hui  monarchique,  ou  plutôt  monarchisé;  qui... 
etc. 

Et  que  serviroit  donc  aux  patriotes  de  se  lever  en 
masse  ?  de  veiller  jour  et  nuit  pour  déjouer  les 
complots  des  conspirateurs  ?  de  terrasser  dans  la 
Vendée  les  rebelles?  de  périr  dans  les  combats  de  la 
liberté  contre  la  tyrannie  ?  d'instituer,  de  renouveller, 
de  régénérer  les  comités,  si  le  travail  des  patriotes  sur- 
veillans  se  trouve  détruit  par...  les  administrateurs  de 
police  ?  par  les  préposés  du  peuple,  qui  devroient  être  les 
exécuteurs  les  plus  inflexibles  de  sa  volonté  prononcée. 

C'est  une  loi  digne  de  Licurgue,  que  celle  qui 
ordonne  qu'aucun  élargissement  d'homme  suspect  n'ait 
lieu  que  par  le  scrutin  épuratoire  des  sections,  de  la  com- 
mune et  des  tribunes  ;  j'en  demande  l'exécution  la  plus 
immédiate  à  l'ordre  du  jour. 

Les  principes  en  sont  purs,  et  ses  eflets  seront  utiles, 
ils  seront  même  glorieux;  car  il  sera  honorable  de  jouir 
de  sa  liberté,  quand  elle  aura  été  achetée  par  l'estime 
universelle  de  ses  concitoyens;  alors  que  le  creuset 
impartial  fera  justice  du  patriotisme  clinquant,  le  répu- 
blicanisme pur  restera  ;  alors  je  ne  serai  plus  exposé  à 
marcher  sur  la  terre  de  V égalité,  coudoyé  par  les  scélérats 
déguisés  en  honnêtes  gens. 

A.  R... 

On  voit  que  cette  note  était  signée,  comme 
Rousselin  ne  manquait  jamais  de  le  faire  dans  les 
grandes  occasions,  pour  bien  prouver  que  c'était 
lui  qui  parlait.  On  le  fit  attendre  un  peu,  mais 
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sans  doute  pour  la  forme,  car  il  finit  par  obtenir 
pleine  satisfaction.  Il  ne  lâchait  pas  prise  d'ailleurs, 
et,  le  21,  il  publiait  ces  quelques  mots  :  «  Prédic- 
tion. On  dit  que  le  sieur  Delarive  (sic)  ne  tardera 
pas  être  réintégré  à  la  Force.  »  Cette  question 
Larive  semblait  préoccuper  le  public,  car  on  lisait 
dans  la  Quotidienne  du  25  :  «Larive,  acteur  des 
Français,  avoit  été  conduit  aux  Magdelonnettes, 
puis  réclamé  par  sa  section  :  il  est  de  nouveau  en 
état  d'arrestation.  »  Mais  la  nouvelle  n'était  pas 
encore  exacte,  et  la  Quotidienne  se  rectifiait 
ainsi  le  lendemain  :  «  Larive  n'est  point  arrêté, 
mais  il  y  a  garnison  dans  sa  maison.  »  Il  ne  tarda 
pas  beaucoup  néanmoins  à  aller  revoir  ce  qui  se 
passait  à  Sainte-Pélagie,  car  voici  la  note  que 
publiait  le  Journal  des  Spectacles  dans  son  numéro 
du  26  septembre  :  «  Nous  lisons  dans  difî'érens 
journaux,  que  le  citoyen  Larive,  acteur  du  Théâtre- 
Français,  qui,  après  avoir  été  enfermé  aux  Magde- 
lonnettes, à  son  retour  de  Bordeaux,  avoit  été  mis 
en  liberté,  vient  d'être  de  nouveau  arrêté,  comme 
l 'avoit  prédit  la  Feuille  du  salut  public,  que  nous 
avons  précédemment  citée.  » 

Mais  la  haine  de  Rousselin  contre  les  Comédiens 
était  tenace  et  ne  désarmait  pas.  Bien  au  contraire, 
ce  misérable  avait  l'œil  toujours  fixé  sur  eux,  et 
les  suivait  avec  une  attention  toute  particulière, 
ainsi  que  nous  allons  le  voir.  Dans  son  numéro 
du  27   septembre,   à   l'    «  état  des  prisons  »,  on 
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lisait  dans  le  Journal  de  Paris  :  «  Sainte-Pélagie,  du 
25.  Sorties,  Elisabeth  Lange  et  Joséphine  Méze- 
ray.  »  Ces  deux  artistes  pourtant  n'avaient  point 
été  mises  en  liberté,  comme  on  pourrait  le  croire, 
et  la  Quotidienne  du  30  rétablissait  les  faits  en 
disant  :  «  Les  citoyennes  Lange  et  Mézeray  ont 
obtenu  d'être  transférées  dans  une  maison  de 
santé,  sous  la  garde  de  deux  gendarmes.  »  En 
effet,  elles  avaient  été  extraites  de  Sainte-Pélagie 
pour  être  transportées  à  la  maison  de  santé  Bel- 
homme.  Mais  la  Feuille  du  salut  public  ne  pouvait 
manquer  une  si  belle  occasion  de  se  distinguer,  et 
le  3  octobre  elle  insérait  cette  note,  dans  laquelle 
elle  exprimait  son  dépit  pour  le  présent  et  ses 
craintes  pour  l'avenir  :  —  «  Les  demoiselles 
Lange  et  Mézeray  sont  sorties  de  Sainte-Pélagie, 
sous  prétexte  de  maladie.  Passe  pour  ces  brebis 
innocentes-,  mais  quels  sont  donc  les  préposés  usur- 
pateurs qui  se  permettent  toujours  de  faire  des 
exceptions  aux  décrets  prononcés  par  la  volonté 
du  peuple,  et  qu'est-ce  qui  nous  répond  qu'en 
suivant  cette  pente  de  tolérance  évasive,  la  dame 
Raucourt  ne  sortira  point  demain  sous  le  même 
prétexte,  et  qu'après-demain  cette  insolente  sul- 
tane n'ira  point  de  nouveau  présider  un  comité 
aristocrate  de  comédiens  ordinaires  du  roi  ?  '  » 

I.  Et  puis,  la  Feuille  du  salut  public  se  faisait  facétieuse  à  l'occa- 
sion,   s'efïbrçant    même   d'être    spirituelle.  ^Dans    son    numéro   du 
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De  fait,  ni  M'^^  Lange^  ni  M"*  Mézeray,  ni 
M"^  Raucourt,  ni  aucun  de  leurs  camarades  ne  fut 
alors  rendu  à  la  liberté^  si  ce  n'est  peut-être 
Champville,  à  qui  l'on  prête  une  démarche  particu- 
lièrement honorable.  Plusieurs  écrivains  racontent 
en  effet,  sans  entrer  d'ailleurs  dans  des  détails  plus 
précis  et  sans  donner  même  une  date  à  cet  inci- 
dent, que  Champville  serait  sorti  de  prison  et  que, 
ayant  connu  naguère  CoUot  d'Herbois  (on  sait 
que  celui-ci  avait  été  comédien),  il  aurait  aussitôt 
couru  l'implorer  en  faveur  de  ses  infortunés  com- 
pagnons ;  c'est  alors  que  celui-ci  lui  aurait  répondu  : 
«  Dans  un  mois  il  ne  sera  plus  question  des 
Comédiens-Français  ;  ce  sont  des  contre-révolu- 
tionnaires trop  dangereux.  La  tête  ira  à  l'écha- 
faud,  et  la  queue  sera  déportée.  Ainsi,  ne  m'en 
parle  plus,  pour  ta  propre  sûreté.  » 

8  septembre,  cinq  jours  après  l'arrestation  des  Comédiens,  elle  avait 
publié  cette  note  joviale  :  —  «  Le  jour  de  l'arrestation  des  pension- 
naires ordinaires  du  ci-devant  Veto,  la  stupeur  s'etoit  emparée  des 
muscades  et  des  muscadins  leurs  complices.  Chacun  se  disoit  tout 
bas  à  l'oreille  cette  singulière  aventure,  et  beaucoup,  non  moins 
coupables,  s'étonnoient  tout  bas  de  n'être  pas  compris  dans  la  règle 
générale  contre  les^^ni  suspects.  Aujourd'hui  le  silence  est  rompu, 
et  déjà  l'impertinence  et  le  bon  ton  des  mauvais  calembours  ont 
succédé  à  l'épouvante.  L'un  raconte  que  la  dame  Raucourt  écrivoit 
ci-devant  au  prince  des  Nains,  ou  nain  des  princes,  que  les  comé- 
diens français  se  sont  levés  en  masse  pour  aller  aux  Madelonnettes.  Un 
autre,  que  le  sieur  Desessarts  [il  était  doué  d'un  énorme  embon- 
point] s'est,  à  lui  tout  seul,  pareillement  levé  en  masse,  et  que  les 
gendarmes  qui  ont  été  l'arrêter  l'avoient  pris  pour  un  rassemble- 
ment Un  troisième,  que  les  administrateurs  de  la  police  se  sont 
consultés  entre  eux  pour  savoir  si  la  dame  Raucourt  devoit  être 
mise  dans  la  prison  des  hommes  ou  des  femmes.  »  Cette  dernière 
facétie  se  rapportait  à  certains  penchants  attribués  à  M"*  Raucourt. 
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Les  malheureux,  pourtant,  on  le  conçoit,  fai- 
saient tous  leurs  efforts,  employaient  tous  les 
moyens  pour  tenter  d'obtenir  leur  délivrance. 
Vers  la  fin  du  mois  de  décembre  ils  adressèrent  à 
ce  sujet  une  pétition  à  la  Convention,  pétition 
dont  toutes  mes  recherches  n'ont  pu  réussir  à  me 
faire  découvrir  le  texte,  et  que  je  ne  puis  faire  con- 
naître qu'en  reproduisant  ce  fragment  du  compte 
rendu  de  la  séance  du  5  nivôse  an  II  (26  décembre 
1793),  tel  que  le  publiait  le  lendemain  le  Moniteur  : 

Les  artistes  du  Théâtre  de  la  Nation  adressent  à  la 
Convention  une  pétition  par  laquelle  ils  lui  exposent 
que,  depuis  quatre  mois,  ils  gémissent  dans  les 
fers  ;  la  levée  de  leurs  scellés  a  suivi  le  moment 
de  leur  arrestation  :  on  n'y  a  rien  trouvé  qui  pût 
les  inculper;  ils  étaient  résolus  d'attendre  avec  une 
respectueuse  résignation  la  décision  de  la  Convention 
nationale.  Mais  l'infortune  de  leurs  parents,  qui  ne 
vivaient  que  de  leurs  travaux,  et  qu'une  cessation  si 
longue  menace  de  réduire  à  la  plus  cruelle  misère,  leur 
fait  un  devoir  de  réclamer  aujourd'hui  le  rapport  de 
leur  affaire;  ils  s'estimeraient  heureux  si  la  Convention, 
en  ordonnant  leur  élargissement,  confiait  à  leurs  talents 
le  soin  de  propager  dans  tous  les  cœurs  les  principes 
républicains  et  l'amour  de  la  liberté. 

Thibault.  —  Vous  avez  créé  une  commission  pour 
examiner  les  motifs  d'arrestation  des  détenus.  Les 
individus  qui  réclament  annoncent  que  leurs  scellés 
ont  été  levés  et  ne  laissent  lieu  contre  eux  à  aucune 
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inculpation.  Votre  Comité  de  sûreté  générale  étant 
investi  d'un  grand  pouvoir  comme  d'une  grande  con- 
fiance, je  demande  qu'il  puisse,  s'il  le  trouve  juste, 
ordonner  l'élargissement  provisoire  des  artistes  qui 
réclament,  et  que  toutes  les  réclamations  pareilles  lui 
soient  directement  adressées. 

La  convention  renvoie  cette  pétition  au  Comité  de 
sûreté  générale. 

Est-ce  à  cette  pétition  que  sont  dues  les  quelques 
libérations  dont  les  Comédiens  furent  l'objet  à 
partir  des  premiers  jours  de  janvier  1794?  Je  ne 
saurais  le  dire.  En  tout  cas,  il  ne  saurait  être 
encore  ici  question  de  l'intervention  occulte  mais 
efficace  en  leur  faveur  du  fameux  Labussière,  car 
celui-ci  n'entra  en  qualité  d'employé  au  Comité  de 
salut  public  que  vers  le  milieu  du  mois  d'avril 
suivant.  Mais,  pour  la  première  fois,  je  vais  pou- 
voir faire  connaître  exactement  ces  libérations, 
avec  la  date  précise  de  chacune  d'elles.  La  note 
très  précise  et  très  détaillée  qu'à  ce  sujet  je  vais 
reproduire  ici,  m'a  été  communiquée  il  y  a  quelques 
années  par  un  grand  amateur  de  théâtre,  M.  Méné- 
trier, fort  au  courant  de  notre  histoire  artistique, 
dont  il  s'occupa  toujours  avec  passion,  et  auteur, 
avec  M.  de  Manne,  de  trois  ouvrages  intéressants 
et  très  informés  :  Galerie  historique  des  comédiens  de 
la  troupe  de  Nicolet  (1869),  Galerie  historique  de  la 
Comédie- Française  (1876),  et  Galerie  historique  des 
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acteurs  français ,  mimes  et  paradistes,  etc.  (1877). 
M.  Ménétrier,  mort  aujourd'hui,  avait  dépouillé 
avec  soin,  aux  archives  de  la  préfecture  de  police 
(disparues  dans  l'incendie  de  1871),  tous  les  dos- 
siers et  les  recueils  de  procès-verbaux  relatifs  à  la 
captivité  des  Comédiens-Français  en  1793  et  1794; 
il  avait  bien  voulu  me  donner  communication  de 
ses  manuscrits,  en  m'autorisant  à  en  prendre  copie, 
et  c'est  grâce  à  ce  document  unique  que  je  vais 
pouvoir  faire  un  peu  de  lumière  sur  des  faits  si 
inexactement  et  si  imparfaitement  connus  jusqu'ici. 
On  appréciera  l'importance  des  renseignements 
contenus  dans  la  note  que  voici  : 

Tous  les  principaux  artistes  furent  arrêtés  et  incar- 
cérés le  3  septembre,  et  le  scellé  mis  sur  leurs  papiers; 
ce  scellé  fut  levé  le  lendemain,  après  visite  qui  ne 
révéla  rien  de  suspect,  ainsi  que  j'ai  pu  m'en  con- 
vaincre par  la  lecture  des  procès-verbaux  des  commis- 
saires nommés  à  cet  effet,  dont  j'ai  pris  communica- 
tion. Bien  que  Larive  n'appartînt  plus  à  la  Comédie- 
Française,  il  fut  arrêté  le  13  septembre  1793  et  con- 
duit à  Sainte-Pélagie,  d'où  il  sortit  deux  jours  après  : 
arrêté  de  nouveau  et  conduit  à  Sainte-Pélagie  le  20 
Brumaire  (11  Novembre),  il  fut  transféré  à  Port-Libre 
le  13  Nivôse  (3  Janvier  1794)  et  mis  en  liberté  seule- 
ment le  17  Thermidor  suivant  (5  Août  1794). 

Les  hommes  furent  conduits  aux  Madelonnettes,  et 
les  femmes  à  Sainte-Pélagie.  Le  4  Nivôse  an  II  (25 
décembre  1793),  ^^^  premiers  furent  transférés  à  Pic- 
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pus,  d'où  sortirent  successivement  pour  être  mis  en 
liberté,  savoir: 

Dupont,  le  12  Nivôse  an  II  (2  Janvier  1794)  ; 

Vanhove  et  Saint- Fal,  le  15  Pluviôse  (4  Février)  ; 

Fleury  et  Ernest  Vanhove,  le  9  Floréal  (29  Avril)  ; 

Saint-Prix,  le  i^^  Prairial  (21  Mai). 

Pour  ceux  dont  je  n'ai  pas  trouvé  la  date  de  sortie 
de  prison,  il  est  certain  que  Dunant  dut  être  élargi  au 
moins  au  commencement  de  Pluviôse  (Janvier-Février 
1794),  puisqu'il  débute  au  Théâtre  de  la  République 
dans  la  seconde  quinzaine  de  ce  mois.  D'autre  part, 
La  Rochelle  était  certainement  en  liberté  dés  le  com- 
mencement de  Ventôse  au  plus  tard,  puisque  le  6  Ven- 
tôse (25  février  1794),  il  débute  à  son  tour  au  Théâtre 
de  la  République  dans  FAndrienne,  comédie  de  Baron, 
et  joue  le  8  suivant  l'Intimé  dans  les  Plaideurs.  Quant  à 
Dazincourt  et  Florence,  ils  ne  paraissent  pas  avoir  été 
mis  en  liberté  avant  le  9  Thermidor. 

En  ce  qui  concerne  les  femmes,  les  procés-verbaux 
nous  donnent  les  dates  de  mise  en  liberté  des  suivantes  : 

Mlle  Joly,  le  14  Nivôse  (4  Janvier  1794); 

M'ie  Devienne,  le  9  Pluviôse  (29  Janvier)  ^  ; 

M^'e  Fleury,  le  10  Pluviôse  (30  Janvier); 

Mmes  Suin  et  Lachassaigne,  le  14  Pluviôse  (3  Février)  ; 

Mme  Petit- Vanhove,  le  1 5  Pluviôse  (4  Février)  ; 

M"«  Lange,  le  i"  Prairial  (21  Mai). 

I.  «...  Pour  M"'  Devienne,  elle  fut  redevable  de  sa  liberté  à  la 
haute  protection  de  Vouland,  un  des  membres  les  plus  influents  du 
Comité  de  sûreté  générale,  qui  s'intéressa  à  elle  sur  les  vives  ins- 
tances de  Gévaudan  [son  futur  époux],  alors  entrepreneur  de  char- 
rois pour  les  armées.  »  (De  Manne  ;  La  Troupe  de  Voltaire,  p. 
413-) 

Arthur  Pougin.  —  La  Comédie-Française.  9 
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De  Sainte-Pélagie,  où  elle  avait  été  enfermée  avec 
ses  compagnes,  M'^^  Lange  avait  été  transférée  à  la 
maison  de  santé  Belhomme,  léi,  Faubourg-Saint- 
Antoine,  le  24  Septembre  1793,  P^is  réintégrée  à 
Sainte-Pélagie  du  1 5  au  1 6  Pluviôse  (4-5  Février  1794), 
et  enfin  transportée  à  la  prison  des  Anglaises  de  la  rue 
Saint-Victor  le  9  Germinal  (30  Mars),  où  elle  resta 
jusqu'à  sa  délivrance.  Quant  à  M^'"  Raucourt,  Louise 
Contât  et  Emilie  Contât,  elles  aussi  avaient  été,  de 
Sainte-Pélagie,  transférées  à  la  prison  des  Anglaises 
de  la  rue  Saint- Victor,  mais  deux  jours  avant  M^'^  Lange, 
c'est-à-dire  le  7  Germinal  (28  Mars).  Pas  plus  que 
Dazincourt  et  Florence,  elles  ne  paraissent  avoir  été 
mises  en  liberté  avant  le  9  Thermidor.  Il  en  est  sans 
doute  de  même  de  M^^^  Mézeray,  qui,  arrêtée  seulement 
le  4  et  conduite  à  Sainte-Pélagie,  fut  transférée  à  la 
maison  de  santé  Belhomme  en  même  temps  que 
M^i^  Lange,  et  ensuite  à  la  prison  des  Anglaises  le 
7  Germinal,  le  même  jour  que  M^^^^  Raucourt  et 
Contât. 

Pour  ce  qui  est  des  autres  artistes  appartenant  à  la 
Comédie,  nous  n'avons  rien  trouvé  les  concernant  dans 
les  procés-verbaux  conservés  aux  archives  de  la  préfec- 
ture de  police  ^ 

I.  L'un  de  ces  procès-verbaux,  resté  inconnu  jusqu'à  ce  jour,  a, 
par  un  hasard  inexpliqué,  échappé  à  la  destruction  ;  c'est  celui 
relatif  à  l'arrestation  de  Dazincourt  et  de  Dunant,  qui  a  passé  récem- 
ment en  vente  publique  et  que  la  Comédie-Française  a  acquis  pour 
ses  archives.  C'est  un  document  intéressant,  dont  voici  le  texte 
exact  : 

«  L'an  mil  sept  cent  quatre-vingt-treize,  deuxième  de  la  Répu- 
blique, le  mardy  trois  septembre  sur  les  midy,  à  la  réquisition  du 
citoyen  Niquille,   officier  de  paix,   porteur  d'un  ordre  de  l'adminis- 
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Sur  les  trente-trois  artistes  qui  composaient  le 
personnel  de  la  Comédie-Française  le  3  septembre 
1793,  lors  de  la  fermeture  de  ce  théâtre,  trente 
seulement,  nous  l'avons  vu,  avaient  été  arrêtés, 
trois  d'entre    eux,    Mole,   Desessarts  et   Naudet, 


tration  de  police  de  ce  jourd'huy  en  exécution  d'un  arrêté  du  Comité 
de  salut  public  du  jour  d'hyer  qui  ordonne  que  le  Théâtre-François 
sera  fermé,  que  les  comédiens  du  Théâtre-François  seront  arrêtés  et 
que  les  scellés  seront  apposés  sur  leurs  papiers. 

«  Nous  commissaire  de  police  de  la  section  de  Beaurepaire  assisté 
des  cytoyens  Joubert  et  Moutard,  commissaires  du  comité  de  sur- 
veillance, nous  sommes  transporté  en  la  demeure  du  cytoyen 
Dazincourt,  l'un  des  acteurs  du  Théâtre-François,  rue  des  Francs- 
Bourgeois  place  Saint-Michel,  où  étant  sommes  montés  au  second 
étage  sur  le  derrière,  ayans  trouvé  led.  cytoyen,  lecture  luy  ayant 
été  faitte  dud.  ordre,  il  a  déclaré  qu'il  étoit  près  d'obéir  ; 

«  Perquisition  exactement  faitte  des  papiers  dud.  cytoyen  Dazin- 
court, il  ne  s'est  trouvé  que  des  livres,  brochures  et  rôles  de  pièces 
de  théâtre,  pour  quoy  n'a  été  apposé  aucuns  scellés. 

«  Et  de  ce  que  dessus  avons  dressé  le  présent  procès-verbal  en 
présence  desd.  cytoyens  commissaires  de  section  qui  ont  signé  ainsi 
que  led.  cytoyen  Niquille. 

«  Niquille,  Joubert,  Moutard, 
Regnault,    Dazincourt. 

«  Et  de  suitte  nous  sommes  transporté  au  domicile  du  cytoyen 
Dunant  hôtel  de  Bordeaux,  n°  793  à  l'effet  de  l'exécution  dud. 
ordre. 

«  Le  cytoyen  Massin  tenant  led.  hôtel  nous  a  dit  que  led.  cytoyen 
Dunant,  acteur  des  François  étoit  en  province,  sommes  monté  en 
la  chambre  garnie  qu'il  occupe,  il   ne   s'est  trouvé   aucuns  papiers. 

«  Et  de  ce  que  dessus  avons  dressé  le  présent  procès  verbal  en 
présence  des  sus  nommés  qui  ont  signé  : 

«  Niquille,  Moutard,  Joubert, 
«  Regnault.   » 

Il  résulterait  de  ce  document  que  Dunant  n'aurait  pas  été  arrêté 
le  3  septembre  au  matin  Était-il  réellement  en  province,  comme  le 
porte  le  procès- verbal  ?  ou  bien,  ayant  eu  vent  de  quelque  chose, 
s'était-i4  caché,  et  réussit-il  à  échapper  au  sort  de  ses  camarades?  ou 
encore,  fut-il  arrêté  plus  tard  ?  Je  n'ai  de  réponse  pour  aucun  de  ces 
points  d'interrogation. 
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ayant,  pour  des  raisons  diverses,  échappé  au  sort 
de  leurs  camarades.  De  ce  qui  précède,  il  résulte 
que  sur  ces  trente  prisonniers,  quinze  au  moins, 
dont  huit  hommes  et  sept  femmes,  avaient  cer- 
tainement, entre  le  i^"^  Janvier  et  le  20  Mai  1794, 
recouvré  leur  liberté.  Si  Ton  y  joint  Champville, 
qui  semble  bien  avoir  été  délivré  même  avant 
eux,  on  peut  croire  que  quatorze  de  ces  artistes 
restèrent  en  prison  jusqu'au  9  Thermidor  et  à  la 
chute  de  Robespierre  et  des  siens.  Ces  quatorze 
artistes  étaient  Dazincourt,  Bellemont,  Florence, 
Marsy,  Gérard,  Alexandre  Duval,  Jules  Fleury, 
et  M""  Raucourt,  Louise  Contât,  Emilie  Contât, 
Perrin-Thénard,  Mézeray,  Montgautier  et  Ribou. 
Ce  nombre  est  porté  à  quinze  par  le  fait  de  l'arres- 
tation de  Larive,  qu'on  avait  cru  devoir  joindre 
à  ses  anciens  compagnons. 

On  a  dit  et  répétéque  ceux  des  artistes  delà  Comé- 
die-Française qui  furent  assez  heureux  pour  être  re- 
mis en  liberté  avant  le  9  Thermidor  ne  l'avaient  été 
qu'à  la  condition  expresse  de  s'engager  au  théâtre 
de  la  République.  Je  ne  sais  ce  qu'il  faut  penser 
de  cette  assertion  ;  en  tout  cas,  si  elle  est  exacte 
pour  quelques-uns,  elle  ne  l'est  pas  pour  tous  ; 
car  si  nous  voyons  débuter  successivement  à  ce 
théâtre  M^^^  Joly  (14  janvier  17^4),  Dupont 
(4  Février),  La  Rochelle  (24  Février),  Vanhove 
(Février),   Dunant   (id.)   et   M"^^  Petit-Vanhove 
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(id.)  \  nous  savons  aussi  que  M^'^  Devienne 
débuta  le  6  Mars  au  Ttiéâtre-National  de  M"^  Mon- 
tansier  (qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  Théâtre 
Montansier  proprement  dit),  où  dé]à  se  trouvait 
Mole,  et  quant  à  Fleury,  Saint-Prix,  Saint-Fal, 
Ernest  Vanhove,  M™^'  Suin,  Lachassaigne,  Lange 
et  Fleury,  ils  ne  semblent  pas  avoir  reparu  devant 
le  public,  les  uns  avant  le  mois  de  Juillet,  les 
autres  avant  le  mois  d'Août  1794,  époque  à  laquelle 
ils  se  trouvèrent  réunis  à  la  salle  du  Faubourg- 
Saint-Germain,  c'est-à-dire  à  leur  ancien  Théâtre 
de  la  Nation,  devenu,  par  suite  des  circonstances, 
le  Théâtre  de  l'Égalité.  Il  est  vrai  que  pour  ceux- 
là,  on  ignorait  jusqu'à  ce  jour  qu'ils  eussent  été 
mis  si  tôt  en  liberté. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  donc  seulement  en 
faveur  des  quinze  artistes  (y  compris  Larive)  dont 
j'ai  plus  haut  rappelé  les  noms,  que  put  s'exercer 
l'activité  généreuse  et  désintéressée  de  Labussière. 
Il  eut  encore  fort  à  faire,  comme  on  le  verra, 
pour  les  soustraire  au  péril  qui  les  menaça  jusqu'au 
dernier  jour. 

I.  M"*  Joly  fit  sa  première  apparition  au  théâtre  de  la  République 
dans  le  rôle  de  Finette  du  Dissipateur,  Dupont  dans  Saint-Albin  du 
Père  de  famille,  La  Rochelle  dans  Dave  de  VAndrienne,  Vanhove 
dans  Bnitiis,  M""  Petit-Vanhove  dans  Sophie  du  Père  de  famille  et 
dans  VÉpreuve  nouvelle.  (Voir  à  ce  sujet  le  premier  numéro  du 
Journal  des  Théâtres  et  des  Fêtes  nationales  de  Duchosal,  du  i*"" 
Fructidor  an  II.) 
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IV 

LABUSSIÈRE  ET  SON  ŒUVRE 

On  a,  en  ces  dernières  années,  beaucoup  parlé 
de  Labussière,  en  rappelant  le  rôle  courageux 
joué  par  cet  homme  généreux  et  un  peu  étrange 
dans  l'affaire  si  dramatique  de  l'emprisonnement 
des  artistes  de  la  Comédie-Française  en  1793. 
C'est  surtout  lors  de  l'apparition  de  la  pièce  de 
M.  Victorien  Sardou,  Thermidor,  que  l'attention 
s'est  trouvée  reportée  sur  ce  personnage^  dont 
l'écrivain  avait  fait  comme  le  héros  de  son  drame. 
Mais  déjà  M.  Jules  Claretie,  dans  son  roman  de 
Puyjoîi,  avait  remis  en  lumière  cette  physiono- 
mie, à  certains  égards  énigmatique.  Une  polémique 
s'éleva  à  son  sujet,  dans  un  journal,  entre  un 
artiste  de  la  Comédie-Française,  M.  Jules  Truf- 
fier,  qui  niait  avec  persistance  le  rôle  attribué 
jusqu'alors  à  Labussière,  et  M.  Sardou,  qui,  au 
contraire,  revendiquait  justement  pour  lui  l'hon- 
neur, qu'on  ne  lui  avait  encore  jamais  contesté, 
d'avoir,  au  péril  de  sa  propre  existence,  sauvé 
celle  de  quelques-uns  des  artistes  de  la  Comédie- 
Française  en  danger  de  mort.  Ayant  pris,  à  cette 
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époque,  une  part  de  cette  discussion,  ayant  réuni 
tous  les  éléments  qui  pouvaient  servir  à  éclaircir 
la  question,  je  vais  m'efforcerde  faire  connaîtreavec 
toute  la  précision  possible,  à  l'aide  de  documents 
certains,  ce  qu'était  Labussière,  ce  que  fut  sa  con- 
duite à  l'égard  des  Comédiens-Français  et  à  quels 
dangers  il  ne  craignit  pas  de  s'exposer  en  personne 
pour  les  sauver  de  l'échafaud  qui  les  attendait. 
C'est  un  chapitre  de  l'histoire  de  la  Comédie  qui, 
je  l'espère,  sera  tracé  pour  la  première  fois  d'une 
façon  sûre  et  fidèle. 

Ce  no  11  de  Labussière  est  en  effet,  quoiqu'on 
dise  et  quoiqu'on  fasse,  intimement  et  énergique- 
ment  lié  à  l'histoire  de  la  Comédie-Française 
pendant  la  Révolution,  et  celui  qui  le  portait  con- 
tinuera, je  pense,  pendant  longtemps  encore,  d'être 
considéré  comme  le  sauveur  héroïque  de  tant 
d'artistes  soustraits  par  lui  à  une  mort  presque 
certaine.  Un  de  ses  détracteurs,  qui  semble  avoir 
conçu  contre  lui  une  sorte  de  haine  rétrospective, 
s'est  laissé  entraîner  jusqu'à  dire  qu'il  avait  été 
«  inventé  »  par  J.-B.  Laffitte,  l'éditeur  des 
Mémoires  de  Fleury  (lesquels,  pour  le  dire  en  pas- 
sant, quoique  n'ayant  pas  été  «  écrits  »  par  Fleury 
lui-même,  sont  loin  d'être  aussi  apocryphes  qu'on 
l'a  voulu  prétendre;  j'en  appelle  à  tous  ceux  qui 
sont  un  peu  au  courant  de  l'histoire  du  théâtre 
en  France).  Or,  Laffitte,  qui  coiDmençait  la  publi- 
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cation  de  ces  Mémoires  en  1835,  n'avait  point  à 
«  inventer  )>  Labussière,  dont  le  nom  avait  été 
mis  en  évidence  dès  1803  par  le  livre  incohérent, 
mais  curieux,  du  «  jurisconsulte  »  Liénart  :  Charles 
ou  Mémoires  historiques  de  M.  de  la  Bussière,  et 
même,  peu  de  temps  auparavant,  par  l'ouvrage 
plus  sérieux,  quoique  asssez  imparfait,  d'Etienne 
et  Martainville  :  «  Histoire  du  Théâtre  Français 
depuis  le  commencement  delà  Révolution  jusqu'à 
la  réunion  générale.  »  Mais  il  ne  suffirait  pas 
d'avoir  recours  à  ces  publications  pour  être  juste- 
ment renseigné  et  sur  le  compte  de  Labussière, 
et  sur  les  procédés  qu'il  employa  pv)ur  sauver,  en 
s'exposant  lui-même  aux  plus  grands  dangers,  la 
vie  de  tant  de  personnes  qui,  sans  lui,  eussent 
augmenté  certainement  dans  une  proportion 
notable  le  nombre  des  victimes  de  la  Terreur. 
C'est  à  d'autres  de  ses  contemporains  qu'il  faut 
s'adresser  encore,  c'est  surtout  aux  journaux,  cet 
instrument  vivant  et  indispensable  de  l'histoire^ 
C'est  là  qu'on  peut  espérer  trouver  les  éléments 
qui  permettent  de  reconstituer  le  rôle  bienfaisant 
joué  par  Labussière  à  la  fin  de  cette  époque 
cruelle,  d'apprécier  particulièrement  l'immense 
service  rendu  par  lui  à  ceux  des  artistes  de  la  Comé- 
die-Française qui  gémissaient  encore  sous  les 
solides  verrous  du  Comité  de  salut  public,  et 
dont  la  captivité  semblait  ne  devoir  trouver  d'autre 
terme  que  leur  supplice. 
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Labussière  était  sinon  un  déclassé,  du  moins 
un  inclassé,  un  peu  de  la  race  de  ceux  que 
Murger,  un  demi-siècle  plus  tard,  devait  si  bien 
décrire  dans  sa  Vie  de  Bohême.  S'il  prit  un  instant 
l'état  militaire,  ce  fut  pour  le  quitter  bientôt, 
son  caractère  un  peu  fantasque  et  très  indépen- 
dant s'accommodant  mal  de  la  sévérité  de  la 
discipline  et  des  devoirs  qu'elle  impose.  S'il  fut- 
quelque  peu  comédien,  ce  fut  d'une  façon  capri- 
cieuse et  sans  qu'il  ait  paru  prendre  le  métier 
vraiment  au  sérieux.  Mêlé  par  la  suite  à  la  vie 
bruyante  et  dissipée  de  la  jeunesse  parisienne, 
et  la  tournure  de  son  esprit  gouailleur  lui  ayant, 
au  plus  fort  de  la  Révolution,  fait  courir  de 
sérieux  dangers,  il  ne  trouva  d'autre  moyen 
de  se  soustraire  à  ces  dangers  que  de  s'enrô- 
ler précisément  dans  l'administration  révolu- 
tionnaire. Puis,  le  péril  passé,  il  semble  avoir 
renoncé  à  toute  espèce  de  travail  ou  d'emploi, 
à  toute  occupation  rétribuée,  puisqu'au  bout 
de  quelques  années  il  s'estime  heureux  d'ac- 
cepter le  produit  d'une  représentation,  d'ail- 
leurs très  fructueuse,  que  les  Comédiens-Fran- 
çais donnent  à  son  bénéfice  en  souvenir  et  en 
reconnaissance  de  la  conduite  naguère  tenue 
par  lui  à  l'égard  de  quelques-uns  d'entre  eux. 
Il  gaspille  rapidement  la  somme  fort  respec- 
table qui  lui  est  remise  à  cette  occasion,  tombe 
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bientôt  dans  une  misère  profonde,  puis  dispa- 
raît complètement.  On  ne  sait  alors  plus  rien 
de  lui,  sinon  qu'une  attaque  de  paralysie  le 
conduit  à  la  folie  et  qu'il  meurt,  jeune  encore,  dans 
un  asile  d'aliénés. 

Sa  biographie  est  courte,  on  le  voit.  Il  s'appe- 
lait Charles-Hippolyte  Labussière,  et,  second  fils 
d'un  chevalier  de  Saint-Louis  peu  fortuné  qui 
avait  été  officier  de  marine,  il  était  né  à  Paris  en 
1768.  Des  trois  fils  de  cet  officier,  l'un  était  des- 
tiné, à  la  robe,  le  second,  celui  qui  nous  occupe,  à 
l'épée,  le  troisième  à  la  religion.  A  peine  Charles 
était-il  âgé  de  seize  ans  lorsque,  sans  doute  pour 
obéir  au  vœu  de  son  père,  il  prit  du  service  et  entra, 
en  qualité  de  cadet,  dans  le  régiment  de  Savoie- 
Carignan,  alors  en  garnison  à  Dunkerque.  Que 
fît-il  lorsque,  au  bout  de  peu  de  temps,  Tétat  mili- 
taire lui  étant  à  charge,  il  eut  quitté  son  corps  et 
renoncé  au  métier  des  armes  pour  revenir  à  Paris  ? 
Sans  fortune  comme  il  était,  il  fut  sans  doute 
obligé  d'abord  de  prendre  un  emploi  quelconque 
pour  s'assurer  la  vie  matérielle,  ce  qui  ne  l'empê- 
chait pas  de  s'amuser  et  de  jeter  en  riant  la  gourme 
de  la  jeunesse.  Ici,  j'aurai  recours  à  un  homme  qui 
l'avait  bien  connu,  un  écrivain  aujourd'hui  ignoré, 
Fabien  Pillet,  que  M.  Sardou  a  eu  l'occasion  de 
nommer  dans  la  polémique  qu'il  a  soutenue  au 
sujet  de  Labussière,  et  qui  était  précisément  l'au- 
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teur  de  la  notice  consacrée  à  celui-ci  dans  la  Bio- 
graphie Michaud^.  Or,  voici  ce  qu'on  lit  dans  cette 
notice  : 

...  De  retour  à  Paris,  où  il  (Labussière)  fréquenta  des 
jeunes  gens  et  des  femmes  dont  la  vie  était  plus  joyeuse 
qu'exemplaire,  il  joua  avec  quelque  succès  les  rôles  de 
niais  sur  des  théâtres  de  société  et  acquit  dans  le  monde 
h.  réputation  d'un  plaisant  mystificateur.  Dans  les  pre- 
mières années  de  la  Révolution,  s'étant  trop  librement 
égayé  aux  dépens  des  orateurs  de  section  et  des  comi- 
tés de  surveillance,  il  s'en  fit  de  redoutables  ennemis, 
et  il  était  déjà  près  de  porter  la  peine  de  son  impru- 
dence, lorsqu'il  réussit  à  se  faire  employer  dans  les 
bureaux  du  Comité  de  salut  public,  c'est-à-dire  au 
quartier  général  de  la  Terreur,  où  quelques-uns  de  ses 
amis  avaient,  comme  lui,  trouvé  un  sûr  asile.  Muni 
d'une  carte  du  Comité,  il  se  vit  dès  lors  respecté  de 
ces  mêmes  révolutionnaires  dont  il  avait  craint  le  res- 
sentiment. Ce  fut  dans  son  bureau,  espèce  de  greffe 
où  l'on  réunissait  les  dossiers  des  détenus,  qu'il  se  ren- 


I.  Fabien  Pillet,  écrivain  distingué  qui  s'est  beaucoup  occupé  de 
théâtre,  et  en  homme  compétent,  était  le  chef  du  bureau  dans  lequel 
Labussière  était  employé  au  Comité  de  salut  public.  Je  ferai  remar- 
quer que  dans  sa  notice  il  renvoie,  pour  les  détails  sur  la  vie  de 
celui-ci,  à  divers  ouvrages  et  notamment  aux  Mémoires  de  Fleury, 
ce  qui  justifie  l'observation  que  je  faisais  plus  haut  en  disant  que 
ces  Mémoires  ne  sont  pas  aussi  apocryphes  qu'on  se  plaît  un  peu 
trop  à  le  diie.  A  tout  le  moins  peut-on  être  assuré  d'y  trouver  sou- 
vent une  bonne  part  de  vérité.  Il  n'est  peut-être  pas  sans  intérêt  de 
rappeler  que  cet  écrivain  modeste,  qui  était  un  homme  distingué, 
fut  le  père  de  Léon  Pillet,  qu'on  vit  directeur  de  l'Opéra  sous  le 
gouvernement  de  Juillet,  et  plus  tard,  sous  le  second  empire,  con- 
sul de  France  à  Venise. 
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dît  éminemment  utile  aux  personnes  incarcérées  en 
détruisant  chaque  jour,  sans  qu'on  pût  s'en  douter,  ce 
qu'on  appelait  alors  les  pièces  «  accusatives  »  (pièces  à 
charge).  Le  nombre  des  prisonniers  qu'il  préserva 
ainsi  du  tribunal  révolutionnaire  fut  très  considérable... 

On  trouve  ici  la  première  mention  du  rôle 
bienfaisant  attribué  à  Labussière.  Mais  bien  des 
années  auparavant,  Fabien  Pillet  avait  fait  allu- 
sion à  ce  rôle  dans  une  autre  notice  consacrée  par 
lui  à  Labussière,  celle-ci  dans  un  petit  livre  spé 
cial,  la  Nouvelle  Lorgnette  des  Spectacles,  qui  n'était 
autre  chose  qu'une  sorte  de  petit  dictionnaire 
biographique  des  acteurs  et  actrices  des  théâtres 
de  Paris.  Voici  comme  il  s'exprimait  alors  : 

Il  (Labussière)  sera  longtemps  fameux  dans  l'his- 
toire du  théâtre  de  la  rue  Saint-Antoine,  dont  il  étoit 
agent  principal  sous  les  ordres  du  citoyen  Mareux,  pro- 
priétaire, qui,  de  son  côté,  étoit  aussi  très  fameux  dans 
sa  section  en  qualité  de  commissaire  de  bienfaisance  ^ 

Le  citoyen  Labussière  s'est  consacré  à  l'emploi  des 
niais,  et  par  cette  raison,  se  trouve  souvent  en  concur- 
rence avec  le  citoyen  Comart  ;  il  y  a  cependant,  entre 
ces  deux  artistes,  une  nuance  qui  les  distingue  ;  l'un 


I.  Il  s'agit  ici  d'un  petit  théâtre  connu  sous  le  nom  de  théâtre 
Mareux,  qui  était  situé  au  n°  46  de  la  rue  Saint-Antoine  et  qui, 
avant  la  Révolution,  était  un  simple  théâtre  de  société,  où  la 
comédie  était  jouée  par  des  amateurs.  Il  fut  quelques  instants  et 
à  diverses  reprises,  sous  la  Révolution,  spectacle  public  et  payant, 
pour  revenir  ensuite  à  sa  destination  première. 
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marche  sur  les  pas  de  Volange,  l'autre  sur  ceux  de 
Brunet. 

Si  je  passais  en  revue  le  petit  nombre  d'hommes  qui  ont 
rendu  de  grands  services  aux  victimes  de  la  Révolution  y 
le  citoyen  Labussière  aiiroit  ici  un  article  plus  étendu  ;  mais, 
par  bonheur,  le  souvenir  de  ses  bonnes  actions  est 
gravé  dans  plus  d'un  cœur,  et  ce  que  j'en  dirois  seroit 
superflu  ^ 

On  voit  que  Pillet  ne  manquait  pas  une  occa- 
sion de  rendre  justice  à  la  conduite  de  Labus- 
sière et  de  proclamer  bien  haut  les  services  qu'il 
avait  rendus.  Il  le  fit  encore  dans  un  autre  petit 
recueil  du  genre  de  celui  que  je  viens  de  citer,  la 
Revue  des  Comédiens^  publié  en  1808.  Il  le  fit  une 
dernière  fois,  en  1838,  trente  ans  après  la  mort  de 
Labussière,  dans  un  petit  volume  de  mélanges, 
vers  et  prose,  qu'il  intitulait  Bigarrures  anecdo- 
tiqiies.  Et  si  j'insiste  sur  cette  insistance  de  sa 
part,  c'est  pour  répondre  aux  observations  de 
certains  sceptiques  plus  ou  moins  sincères,  qui 
se  sont  efi"orcés  de  nier  le  rôle  de  Labussière  et 
qui  ont  accumulé  de  prétendues  raisons  pour 
démontrer  qu'il  n'était  qu'un  simple  farceur,  un 
mystificateur  vulgaire,  dont  le  seul  but  aurait  été 
de  se  gausser  du  public  en  se  faisant  à  bon  marché 
passer  pour  un  héros  et  en  s'attribuant  toute  une 

I.  La.  Nouvelle  Lorgnette  des  Spectacles,  Paris,    impr.  Dufay,  in- 
18,  an  IX-1801. 


142  LA  COMÉDIE-FRANÇAISE  ET  LA  RÉVOLUTION 

série  d'actions  qui  étaient  autant  de  mensonges 
et  d'impostures.  Or,  en  dehors  même  de  toutes 
autres  preuves,  il  faut  considérer  que  Pillet  était 
précisément,  au  Comité  de  salut  public,  le  chef 
du  bureau  dans  lequel  Labussière  avait  été  placé 
comme  employé,  qu'il  le  vit  à  l'œuvre,  qu'il  se 
fit  en  quelque  sorte  son  complice,  au  moins  en  le 
laissant  faire  et  en  fermant  volontairement  les 
yeux,  et  que  son  témoignage,  si  souvent  renou- 
velé pendant  le  cours  de  quarante  années  et 
absolument  désintéressé,  peut  sans  doute  passer 
pour  souverainement  décisif. 

A  l'époque  —  1801  —  où  était  pubUée  la 
notice  que  je  viens  de  citer,  nous  voyons  que 
Labussière  appartenait  à  un  petit  théâtre  de 
société,  dont  il  avait  été  comme  une  sorte  d'ad- 
ministrateur. Mais  il  paraît  avoir  été,  plusieurs 
années  auparavant,  réellement  comédien,  car  la 
Comédie-Française  possède  dans  ses  archives  des 
feuilles  d'émargement  de  l'ancien  théâtre  des  Varié- 
tés du  Palais-Royal  (dont  elle  reprit  la  salle  lors  de 
sa  reconstitution  en  1799),  sur  lesquelles  le  nom 
de  Labussière  figure  pour  les  années  1787,  1788  et 
1789.  C'est  donc,  vraisemblablement,  très  peu  de 
temps  après  son  retour  à  Paris  qu'il  prit,  d'une 
façon  un  peu  obscure  et  sans  doute  par  suite  de 
circonstances  particulières,  la  profession  de  comé- 
dien. Il  y  revint  un  peu  plus  tard,  à  l'époque  de 
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la  Terreur,  mais  non,  je  pense,  sans  quelques 
intermittences,  selon  le  caprice  et  la  fantaisie  de 
son  caractère  bizarre,  fantasque  et  indépendant. 
C'est  le  livre  de  Liénart,  dont  j'aurai  l'occasion 
de  parler  plus  loin,  qui  nous  fait  connaître 
l'époque  de  sa  première  apparition  au  théâtre 
Mareux,  laquelle  semble  remonter  au  mois  de 
janvier  1793.  Il  s'y  produisit  ensuite  à  diverses 
reprises,  à  telles  enseignes  qu'un  jour,  au  cours 
d'une  violente  discussion  avec  un  de  ses  camarades, 
jacobin  endurci,  il  brisa  et  mit  en  miettes  les  deux 
bustes  de  Marat  et  de  Lepelletier  qui  «  ornaient  » 
les  deux  côtés  de  l'avant-scène  du  théâtre.  On 
assure  que  Labussière  parut  aussi  un  instant,  en 
1797,  sur  la  scène  de  ^Odéon^ 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  cette  modeste  notice 
de  la  Nouvelle  Lorgnette  des  Spectacles  qui  nous 
apporte  le  premier  témoignage  des  services  signa- 
lés rendus  par  Labussière  à  tant  de  gens,  parmi 
lesquels  les  artistes  de  la  Comédie-Française,  à 
l'époque  de  la  Terreur.  L'année  suivante,  Etienne 
et  Martainville  publiaient  leur  Histoire  du  Théâtre- 
Français  pendant  la  Révolution,  et,  dans  une 
longue  note  de  cet  ouvrage,  rendaient  à  Labus- 
sière l'hommage  qui  lui  était  bien  dû.  Mais  c'est 


I.  C'est  dans  le  livre  de  MM.  Porel  et  Monval,  VOdéon,  que 
j'ai  rencontré  ce  renseignement,  dont  je  n'ai  trouvé  trace  nulle  part 
ailleurs. 


144    LA  COMÉDIE-FRANÇAISE  ET  LA  RÉVOLUTION 

précisément  à  propos  de  ce  livre  que  le  Journal  des 
Débats,  dans  son  numéro  du  5  Messidor  an  X 
(23  juin  1802),  publiait  une  lettre  extrêmement 
intéressante  relative  à  Labussière,  lettre  dont 
aucun  historien  ne  paraît  avoir  eu  connaissance, 
et  qui  nous  donne  le  premier  récit  un  peu  détaillé 
de  faits  qui  n'avaient  été  révélés  jusqu'alors  que 
d'une  façon  sommaire.  L'auteur  de  cette  lettre, 
justement  touché  de  la  belle  conduite  de  Labus- 
sière, annonce  d'abord  qu'il  s'est  informé  à  son 
sujet  et  que  c'est  le  résultat  des  recherches  faites 
par  lui  qu'il  désire  communiquer  au  public  par  la 
voie  du  journal  : 

Citoyen, 

En  lisant  VHistoire  du  Théâtre-Français  par  les  cit. 
Etienne  et  Martainville,  j'ai  principalement  fixé  mon 
attention  sur  une  note  des  auteurs  de  cet  ouvrage  :  ama- 
teur des  arts  et  particulièrement  du  Théâtre-Français, 
je  n'ai  pu  me  défendre  d'un  sentiment  de  reconnois- 
sance  pour  cet  employé  du  Comité  de  salut  public,  à 
l'humanité  ingénieuse  duquel  nous  devons  l'existence 
des  Comédiens-Français.  C'en  étoit  donc  fait  des  dépo- 
sitaires de  nos  chefs-d'œuvre  dramatiques,  et  la  gloire 
que  l'Europe  accorde  à  la  scène  française  s'obscurcis- 
soit  donc  à  jamais  par  l'ordre  des  décemvirs,  si  la  Provi- 
dence n'eût  inspiré  à  un  employé  subalterne  l'idée  cou- 
rageuse d'arracher  à  la  faulx  révolutionnaire,  au  péril 
de  ses  jours,  les  organes  des  Molière,  des  Corneille, 
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des  Racine,  des  Voltairie,  etc.  Curieux  d'approfondir 
la  vérité  et  les  circonstances  de  cet  événement  extraor- 
dinaire, j'ai  pris  des  informations  ;  et  après  être  remonté 
à  la  source,  je  me  suis  procuré  des  détails  intéressans 
que  je  vous  transmets  comme  un  monument  de  la 
cruauté  des  hommes  et  de  l'humanité  d'un  simple  indi- 
vidu à  qui  on  doit  la  conservation  de  plus  de  douze 
cents  victimes  condamnées  à  périr,  soit  à  cause  de  leurs 
vertus,  soit  à  cause  de  leurs  richesses,  soit  à  cause  de 
leurs  talens. 

On  va  voir  que  le  correspondant  du  Journal  des 
Débats  était  en  effet  bien  renseigné,  car  les  faits 
qu'il  expose  ont  tous  été  confirmés  par  la  suite 
de  la  façon  la  plus  formelle.  Il  continue  en  ces 
termes  : 

Charles-Hyppolyte  Labussiére  entra  au  Comité  de 
salut  public,  bureau  des  détenus,  en  qualité  de  commis 
copiste,  trois  mois  et  demi  avant  le  9  Thermidor.  Ce 
bureau  des  détenus  étoit  un  bureau  de  renseignemens 
sur  les  prisonniers  de  toute  la  République,  et  de 
dépôt  de  pièces  qu'on  livroit  à  la  commission  popu- 
laire, par  ordre  des  membres  du  Comité  de  salut  public, 
pour  aller  de  là  au  tribunal  révolutionnaire.  Labussiére 
étoit  celui  des  commis  à  qui  les  pièces  revenoient  en 
dernier  ressort,  pour  être  numérotées  et  enregistrées  ; 
tous  les  jours,  à  deux  heures  après-midi,  il  les  remet- 
toit  à  un  membre  de  la  commission  populaire,  chargé 
de  les  retirer  de  ses  mains  sans  lui  en  donner  le  récé- 
pissé, et  quarante-huit  heures  après,  les  détenus   se 
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trouvoient  en  jugement,  c'est-à-dire  conduits  à  l'écha- 
faud. 

Labussière,  dés  les  premiers  momens  de  son  entrée 
au  bureau  des  détenus,  avoit  déjà  conçu  le  projet  de 
tirer  parti  de  sa  place  en  faveur  de  toutes  les  victimes 
qu'il  pourroit  sauver.  Tous  les  jours  il  avoit  vingt  à 
vingt-cinq  pièces  à  remettre  à  la  commission  :  il  com- 
mença d'abord  par  soustraire  la  famille  Sénéchal,  M^^e 
Leprestre  de  Château-Giron  et  ses  deux  demoiselles. 
Pendant  les  six  premiers  jours  il  se  contenta  de  cacher 
les  pièces;  cependant,  comme  le  volume  commençoit 
à  devenir  très  gros,  et  qu'il  ne  pouvoit  ni  les  emporter 
pendant  le  jour,  ni  même  les  garder  cachées,  il  ima- 
gina de  les  faire  disparoître  pendant  la  nuit  ;  en  con- 
séquence, il  se  rendoit  au   Comité  de  salut  public  à 
une  heure  du  matin,  au  moment  où  les  membres  de  ce 
Comité  étoient  en  délibération  ;  il  montoit  à  son  bureau, 
alloit  à  sa  cachette,  y  prenoit  les  pièces,   les  faisoit 
tremper  dans  un  seau  d'eau,  et  en  faisoit  une  pâte  com- 
posant cinq  à  six  boules  qu'il  mettoit  dans  sa  poche. 
Vers  les  six  heures  du  matin  il  alloit  au  bain,  où  il 
trempoit  encore  ces  mêmes  boules  de  papier,  déjà  dur- 
cies par  l'excessive   chaleur  qu'il  faisoit  (c'étoit  dans 
les  premiers  jours  de  Messidor),  et  les  subdivisoit  en 
petites  boules  qu'il  lançoit  dans  la  Seine  par  la  fenêtre 
de  la  chambre  de  son  bain. 

La  nuit  du  9  au  10  Messidor,  il  fut,  comme  à  son 
ordinaire,  à  une  heure  après  minuit,  pour  enlever  son 
travail  du  7,  du  8  et  du  9.  Cette  expédition  sauvoit, 
avec  une  quarantaine  de  personnes,  précisément  l'élite 
de  la  Comédie-Française,  les  citoyens  Fleury,  Dazin- 


LABUSSIERE   ET   SON    ŒUVRE  I47 

court,  Larive,  M^'^  Contât  et  sa  sœur,  M^^^s  Lange  et 
Raucourt  %  et  comme  il  descendoit  le  pavillon  de 
Flore,  muni  de  toutes  les  pièces,  il  entend  plusieurs 
députés  se  disputer  très  vivement  ;  l'heure  étoit  indue, 
il  se  trouvoit  dans  le  cas  de  la  loi  des  suspects.  Que 
faire?  Comment  conserver  le  fruit  de  son  heureuse 
audace  ?  Il  n'a  pas  de  tems  à  perdre  ;  il  aperçoit  un  coffre 
qui  se  trouve  encore  dans  ce  moment  au  deuxième  étage 
du  pavillon  de  Flore;  c'est  le  ciel  qui  le  lui  présente;  il 
ne  balance  point,  il  s'y  tapit  bien  doucement.  Collot 
d'Herbois  et  compagnie  passent,  voilà  le  danger  dis- 
paru avec  les  alarmes,  mais  pas  pour  long-tems  :  Labus- 
sière,  gagnant  sa  demeure,  est  à  peine  sur  le  boulevard 
Italien,  qu'il  se  voit  arrêté  par  un  membre  du  Comité 
révolutionnaire  de  la  section  Lepelletier.  Celui-ci  le 
traite  comme  il  étoit  d'usage  alors,  et  après  les  douces 
qualifications  de  conspirateur,  contre-révolutionnaire, 
etc.,  il  prétend  lui  mettre  les  mains  dans  les  poches  ; 
quelle  position  effrayante  !  Le  courage  et  Thumanité 
qui  animent  le  vertueux  dépositaire  triomphent  du 
recors  populaire  ;  il  sort  victorieux  de  cette  lutte 
cruelle,  et  arrive  enfin  chez  lui  avec  son  heureux  lar- 
cin. 

A  six  heures  il  va  au  bain,  refait  de  nouveau  de 
petites  boules,  et  confie  encore  à  l'onde  son  salut  et 
l'arrêt  de  mort  des  artistes  célèbres  qui  font  aujourd'hui 
les  délices  de  la  scène  française. 

I.  Il  y  a  ici  une  erreur,  d'ailleurs  compréhensible,  en  ce  qui  con- 
cerne les  noms.  Fleury  avait  été  mis  en  liberté  dès  le  9  Prairial, 
et  quant  à  Larive,  Fabien  Pillet  nous  apprend  dans  sa  notice, 
comme  on  le  verra  plus  loin,  qu'une  erreur  de  Labussière  faillit  au 
contraire  lui  être  fatale. 
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Le  9  Thermidor  arrive  ;  Labussiére  devient  secré- 
taire de  Legendre,  de  Paris  ;  alors  tous  les  moyens  sont 
possibles  :  il  met  en  liberté  tout  ce  qui  réclame.  Que 
ne  dut  pas  faire  à  cette  époque  favorable  celui  qui, 
dans  le  péril,  n'avoit  écouté  que  son  cœur?  Il  faudroit 
un  volume  entier  pour  rendre  compte  des  événemens 
extrordinaires  qui  lui  sont  arrivés  pendant  le  cours  de 
la  Révolution.  J'ai  raconté  ce  qu'il  y  avoit  de  réellement 
curieux,  de  vraiment  surprenant  et  au-dessus  de  tout 
éloge  comme  de  toute  récompense. 

Recevez  ma  narration  fidelle,  et  faites-en  part  à  vos 
lecteurs. 

J.  C.  T. 

Quel  était  l'auteur  de  cet  article,  si  sympathique 
à  Labussiére  et  si  exact  généralement  dans  tous 
ses  détails,  ainsi  qu'on  peut  s'en  convaincre  en 
lisant  ce  qui  a  été  écrit  par  la  suite  sur  le  person- 
nage ?  Je  ne  saurais  le  dire  d'une  façon  certaine, 
mais  je  remarque  pourtant  que  les  initiales  dont 
il  est  signé  se  rapportent  exactement  aux  nom  et 
prénoms  de  Joseph-Charles  Trouvé,  publiciste 
qui  avait  été  l'un  des  rédacteurs  importants  du 
Moniteur  universel  pendant  la  première  période  de 
la  Révolution,  qui,  récemment,  venait  de  faire  en 
Italie  un  assez  malheureux  essai  de  ses  facultés 
dans  la  diplomatie  et  qui  devait  être,  plus  tard, 
préfet  et  baron  de  l'Empire.  Il  me  semble,  jusqu'à 
plus    ample   informé,   que  l'on    peut  justement 
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attribuer  à  Trouvé  l'article  en  question,  lequel, 
au  surplus,  ne  saurait  que  lui  faire  honneur. 

Cet  article  nous  fait,  le  premier,  connaître  le 
procédé  devenu  légendaire  à  l'aide  duquel  Labus- 
sière  faisait  disparaître  les  papiers  et  documents 
accusateurs  relatifs  aux  personnes  qu'il  voulait 
arracher  à  la  mort,  ce  procédé  ingénieux  qui  con- 
sistait à  faire  tremper  ces  papiers,  à  les  réduire  en 
pâte  et  à  les  détruire  en  les  confiant  au  courant 
de  la  Seine.  C'est  à  l'aide  de  ce  moyen  —  singu- 
lièrement dangereux,  on  le  comprend,  s'il  avait 
pu  seulement  être  soupçonné  —  qu'il  sauva  un 
nombre  considérable  de  prisonniers.  D'aucuns 
évaluent  ce  nombre  à  500  personnes,  d'autres 
disent  précisément  924,  et  Liénart,  l'historien  de 
Labussière,  l'élève  à  1.153,  dont  il  donne  les 
noms  !  (Il  est  à  remarquer  qu'aucun  des  person- 
nages portés  sur  les  listes  de  Liénart  n'a  jamais 
réclamé  publiquement.)  Parmi  les  malheureux 
qu'il  arracha  ainsi  à  la  mort,  je  citerai  au  hasard 
les  noms  suivants  :  Volney,  le  grand  philosophe, 
l'aimable  chevalier  de  Florian,  la  vicomtesse  de 
Beauharnais,  qui  devait  être  l'impératrice  José- 
phine, MM'""  d'Aiguillon,  de  Beaufort,  deSchom- 
berg,  de  la  Ferté,  M.  de  Boulainvilliers,  le  poète 
La  Chabeaussière,  le  fidèle  collaborateur  de 
d'Alayrac,  et  sa  femme,  M""^  de  Bufîbn,  M"^  de 
Sombreuil,  le  maréchal  de  Ségur,  M.   et  M""'  de 
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Praslin,  M.  et  M'"''  de  Luynes,  la  duchesse  de 
Duras,  la  duchesse  de  Fleury,  M.  de  Cossé, 
MM™"  de  Lévis,  de  Poix,  de  Beauvau,  de  Bouil- 
lon, la  célèbre  comédienne  M^^^  Montansier  et 
son  compagnon  de  Neuville,  M.  de  Laporte, 
ancien  intendant  de  Lorraine,  M.  de  Lauraguais, 
M.  de  Cormeilles,  M.  de  Latouche-Tréville,  M. 
de  Ségur  jeune,  M""^  de  Luxembourg,  M™^  de 
Custine,  M"^  Chabert,  etc.,  etc. 

C'est  le  i^""  floréal  an  II  (21  avril  1794)  que 
Labussière  prit  place  dans  les  bureaux  du  Comité 
de  salut  public,  et  c'est  juste  trois  semaines  après, 
le  22  (12  mai),  qu'il  fit  le  premier  essai  du  pro- 
cédé qui  devait  si  bien  lui  réussir  en  supprimant 
six  dossiers  qui  concernaient,  comme  le  disait 
exactement  la  lettre  du  Journal  des  Débats,  les 
deux  familles  de  Sénéchal  et  Le  Prestre  de  Châ- 
teau-Giron. «  Il  eut  le  bonheur,  nous  apprend 
son  historien  Liénart,  les  jours  suivans,  d'enlever 
encore  furtivement  soixante  pièces  accusatives,  ce 
qui  sauva  soixante  personnes  en  empêchant  leur 
mise  en  jugement.  »  Une  fois  lancé  de  cette  façon, 
il  ne  s'arrêta  plus.  Mais  à  ce  sujet,  ceux  qui,  de 
nos  jours,  ont  voulu  contester  à  Labussière  la 
générosité  de  sa  conduite,  ont  été  jusqu'à  dire 
que,  dans  le  cas  où  en  effet  il  aurait  sauvé  la  vie  à 
certaines  personnes,  ce  n'eût  pu  être  qu'aux  dépens 
de  la  vie  de  certaines  autres,  parce  qu'il  aurait  été 


LABUSSIÈRE   ET    SON    ŒUVRE  I5I 

obligé  de  substituer  les  pièces  concernant  celles-ci, 
qu'il  ne  protégeait  pas,  à  la  procédure  relative  à 
celles-là,  qu'il  favorisait.  Déjà,  paraît-il,  ce  der- 
nier reproche  lui  avait  été  jadis  adressé.  Il  faut 
voir  avec  quel  accent  d'indignation  Fabien  Pillet 
s'élève  contre  une  pareille  imputation  :  «-  Cette 
chicane  de  l'ingratitude,  dit-il,  est  fondée  sur  une 
infâme  calomnie.  Il  ne  faisoit  assurément  pas  de 
substitutions  arbitraires  ;  tout  son  gâchis  (c'est 
ainsi  qu'il  appeloit  son  travail)  consistoit  à  ôter 
des  dossiers  ce  qui  étoit  à  la  charge  des  détenus, 
et  à  ralentir  sous  tous  les  prétextes  imaginables 
les  transcriptions  et  envois  de  pièces.  Il  sauvoit 
ainsi  la  plus  grande  partie  des  accusés  sans  inter- 
vertir la  marche  des  choses  au  préjudice  de  qui 
que  ce  fût  —  si  ce  n'étoit  toutefois  au  préjudice 
des  commissions  populaires  et  du  tribunal  révolu- 
tionnaire, qui,  ne  trouvant  pas  leur  compte  à 
cette  opération,  dénoncèrent  plus  d'une  fois  le 
bureau  de  Charles-Hippolyte  Labussière,  comme 
cherchant  à  soustraire  tous  les  coupables  à  la 
vengeance  nationale  \   » 

Tout  cela  n'était  donc  pas  sans  que  l'interven- 
tion généreuse  et  désintéressée  de  Labussière 
l'exposât  à  de  véritables  dangers.  Mais  il  est 
presque  certain  que  ces  dangers  furent  plus  grands 

I.   La  Revue  des  Comédiens.   1808. 
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encore  lorsqu'il  eut  à  s'occuper  des  Comédiens- 
Français  que  lorsqu'il  agissait  en  faveur  de  tel  ou 
tel  «  accusé  »  pris  isolément.  Parmi  ces  comé- 
diens, quelques-uns,  nous  l'avons  vu,  avaient  été 
mis  en  liberté  individuellement,  grâce  à  j'ignore 
quelles  influences.  Mais  une  quinzaine  d'entre 
eux  étaient  encore  en  prison,  notamment  Dazin- 
court-,  Florence,  M^^^  Raucourt,  M^^^  Mézeray, 
M'^^  Contât  et  sa  sœur...  ^  Il  s'agissait  donc  ici 
d'un  procès  en  quelque  sorte  collectif;  les  person- 
nages incriminés  étaient  particulièrement  en  vue, 
poursuivis  d'une  haine  toute  spéciale,  et,  par 
l'ensemble  même  qu'ils  formaient,  ne  pouvaient 
être  facilement  oubliés,  ainsi  qu'il  arrivait  parfois 
pour  certains  autres.  Aussi,  la  difficulté  fut-elle 
grande  en  ce  qui  les  concernait,  et  peut-on  vrai- 
ment dire  qu'en  entreprenant  de  les  sauver, 
Labussière  jouait  hardiment   et  courageusement 

I.  On  a  attribué  à  M"'  Contât  le  couplet  suivant,  qu'elle  aurait 
écrit  dans  sa  prison  quelques  jours  avant  le  9  Thermidor,  en  assu- 
rant qu'elle  aurait  la  force  de  le  chanter  sur  la  charrette  qui  devait 
la  conduire  au  supplice  : 

Je  vais  monter  sur  l'échafaud, 
Ce  n'est  que  changer  de  théâtre. 
Vous  pouvez,  citoyen  bourreau, 
M'assassiner,  mais  non  m'abattre. 
Ainsi  finit  la  Royauté, 
La  valeur,  la  grâce  enfantine... 
Le  niveau  de  l'égalité 
C'est  le  fer  de  la  guillotine. 

Si  M"*  Contât,  dont  on  s'est  plu  souvent  à  louer  l'esprit,  est 
effectivement  l'auteur  de  ce  couplet,  il  faut  avouer  que  sa  muse 
était  indigente. 
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sa  tête.  Que  Robespierre  et  les  siens  eussent  tenu 
la  France  pantelante  une  semaine  de  plus  dans 
leurs  mains,  que  les  événements  du  9  Thermidor 
eussent  été  reculés  seulement  de  quelques  jours, 
et  Ton  ne  peut  dire  ce  qu'il  fût  advenu  de  Labus- 
sière  et  de  ses  protégés,  en  compagnie  desquels 
peut-être  il  eût  gravi  les  marches  de  l'échafaud. 

On  n'oubliait  pas  ceux-ci  en  effet,  on  les  sui- 
vait de  près,  et  la  preuve  en  est  dans  ce  billet  doux 
que  leur  ancien  confrère,  le  farouche  CoUot  d'Her- 
bois,  qui,  peut-être  en  sa  qualité  d'ex-comédien, 
les  honorait  surtout  d'une  rancune  implacable, 
adressait  à  l'accusateur  public,  Fouquier-Tinville, 
en  lui  envoyant  un  dossier  le  concernant.  Le 
dossier  contenait  un  rapport  du  conseil  général 
de  la  Commune  sur  les  faits  à  la  charge  des  «  accu- 
sés »,  un  réquisitoire  de  Chaumette,  procureur 
de  ladite  Commune,  réclamant  leur  renvoi  devant 
le  tribunal  révolutionnaire,  et  une  série  de  dénon- 
ciations dues  à  divers  particuliers.  Quant  au 
billet,  qui  portait  la  date  du  8  Messidor  an  II 
(27  juin  1794),  on  y  voit  que  Collot  laissait  à 
Fouquier  un  délai  de  cinq  jours  pour  préparer 
le  procès  qui,  selon  lui,  n'avait  que  trop  tardé  sans 
doute  : 

Le  Comité  t'envoie,  citoyen,  les  pièces  concernant 
une  partie  des  ci-devant  comédiens-français.  Tu  sais, 
ainsi  que  tous  les  patriotes,  combien  ces  gens-là  sont 
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contre-révolutionnaires  ;  tu  les  mettras  en  jugement  le  13 
Messidor. 

A  l'égard  des  autres,  il  y  en  a  quelques-uns  parmi 
eux  qui  ne  méritent  que  la  déportation  ;  au  surplus, 
nous  verrons  ce  qu'il  en  faudra  faire  après  que  ceux-ci 
auront  été  jugés. 

COLLOT    (d'HeRBOIs).^ 

Cinq  jours  !  il  fallait  donc  se  presser,  et  Labus- 
sière  avait  moins  de  temps  encore  à  perdre  que 
Fouquier-Tinville.  C'est  dans  sa  précipitation 
sans  doute  que,  avec  le  plus  grand  désir  d'être 
utile  aussi  à  Larive,  dont  le  dossier  était  joint  à 
celui  de  ses  anciens  camarades,  une  erreur  grave 
de  sa  part  faillit,  au  contraire,  perdre  celui-ci  plus 
sûrement  et  plus  rapidement.  C'est  Fabien  Pillet 
qui  nous  l'apprend  dans  sa  notice  de  la  Biographie 
Michaud  :  —  «  Son  zèle  en  faveur  du  tragédien 
Larive,  dit-il,  fut  sur  le  point  d'avoir  un  effet  bien 
affligeant.  Par  une  cruelle  méprise,  il  anéantit  les 
pièces  que  cet  acteur  avait  produites  pour  se  justi- 
fier, et  il  laissa  dans  les  cartons  celles  qui  ap- 
puyaient l'accusation.  Par  bonheur,  le  chef  de 
bureau,  instamment  pressé  par  le  Comité  de 
livrer  à  Fouquier-Tinville  le  dossier  tel  quil  était, 
différa,  sous  divers  prétextes,  d'obéir  à  ces  injonc- 
tions, et  eut  ainsi  le  bonheur  de   prolonger    les 

I.  Je  crois  bien  que  Liénart  est  le  premier  qui  ait  publié  cette 
pièce  dans  son  livre  sur  Labussière. 
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délais  jusqu'à  la  journée  libératrice  du  9  Thermi- 
dor. Il  va  sans  dire  que  la  joie  de  Labussière  fut 
aussi  grande  que  l'avait  été  son  inquiétude.  »  Ce  que 
Pillet  néglige  de  dire,  c'est  que  le  chef  de  bureau 
qui,  en  cette  circonstance  comme  en  bien  d'autres, 
se  fit  l'aide  et  le  complice  de  Labussière,  était 
Pillet  lui-même. 

Néanmoins,  Labussière  réussit  si  bien  à  brouil- 
ler les  choses  en  faveur  de  ses  protégés  que  le 
procès,  depuis  si  longtemps  pendant  en  dépit  des 
désirs  de  ceux  qui  le  poursuivaient,  dut  subir 
encore  un  retard  par  suite  de  l'absence  des  docu- 
ments nécessaires,  et  qu'on  finit  par  s'en  émouvoir 
à  la  Convention  même;  de  telle  sorte  que  Fou- 
quier-Tinville  se  vit  obligé  d'adresser  au  comité 
de  police  générale,  sous  forme  d'excuse  à  la  fois  et 
de  réclamation,  la  pièce  que  voici  : 

Paris,  5  Thermidor  an  II  de  la  républ. 
franc,  une  et  indiv. 
Liberté,  Égalité  ou  la  mort. 

L'accusateur  public  près  le  Tribunal  révolutionnaire 

Aux  citoyens  membres  représentans  du  peuple 

chargés  de  la  police  générale. 

Citoyens  représentans, 

La  dénonciation  qui  a  été  faite,  ces  jours  derniers, 
à  la  tribune  de  la  Convention  n'est  que  trop  vraie  ;  votre 
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bureau  des  détenus  n'est  composé  que  de  royalistes  et 
de  contre-révolutionnaires,  qui  entravent  la  marche  des 
affaires. 

Depuis  environ  deux  mois,  il  y  a  un  désordre  total 
dans  les  pièces  du  Comité;  sur  trente  individus  qui 
me  sont  désignés  pour  être  jugés,  il  en  manque  presque 
toujours  la  moitié  ou  les  deux  tiers,  et  quelquefois 
davantage  ^  :  dernièrement  encore  tout  Paris  s'attendait 
à  la  mise  en  jugement  des  comédiens-français  2,  et  je  n'ai 
encore  rien  reçu  de  relatif  à  cette  affaire  ;  les  représen- 
tans  Couthon  et  CoUot  m'en  avaient  cependant  parlé, 
et  j'attends  encore  des  ordres  à  cet  égard. 

Il  m'est  impossible  de  mettre  en  jugement  aucun 
détenu  sans  les  pièces  qui  mentionnent  au  moins  le 
nom  et  la  prison  ;  dans  un  pareil  désordre,  on  a  fait 
appeler  dans  les  maisons  d'arrêt  des  personnes  qui 
avaient  été  exécutées  la  veille  (!)  :  cela  peut  faire  un 
très  mauvais  effet  dans  l'esprit  public  (!!).  Je  compte 
vous  remettre,  à  la  fin  de  cette  décade,  un  nouveau 
travail  sur  les  détenus  qui  entrera,  je  crois,  dans  vos 
vues,  et  qui  ne  contribuera  pas  peu  à  consolider  les 
bases  de  la  République. 

Salut  et  fraternité. 

FoUQUIER-TiNVILLE. 

1,  Cette  phrase  de  Fouquier  répond  indirectement  et  péremptoi- 
rement à  ceux  qui  prétendaient  que  Labussière  n'aurait  sauvé  cer- 
taines existences  qu'aux  dépens  et  au  prix  de  certaines  autres.  On 
voit  ici  que  s'il  faisait  disparaître  un  grand  nombre  de  dossiers, 
il  ne  les  remplaçait  point  par  d'autres. 

2.  La  mort  de  ces  malheureuses  victimes  paraissait  tellement 
certaine,  que,  le  13  Messidor,  les  ponts  et  les  quais  étaient  plus  gar- 
nis encore  qu'à  l'ordinaire  :  une  foule  de  curieux  était  accourue  pour 
les  voir  marcher  au  supplice.  »  (Etienne  et  Martainville.) 
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Fouquier  escomptait  Tavenir,  qui  allait  se  res- 
serrer pour  lui  et  pour  les  siens  :  il  n'eut  pas  sans 
doute,  comme  il  l'annonçait,  le  loisir  de  commu- 
niquer au  Comité  l'intéressant  travail  qui  devait 
être  le  fruit  de  ses  méditations.  Avant  la  fin  de  la 
décade,  Robespierre  était  réduit  à  l'impuissance, 
et  le  9  Thermidor  allait,  avec  bien  d'autres,  déli- 
vrer nos  comédiens. 

Labussière  avait  donc  réussi,  selon  son  désir  et 
au  prix  de  mille  dangers,  à  sauver  ceux  des  artistes 
de  la    Comédie-Française    que   les   hommes   du 
Comité  du  salut  public  avaient  su  maintenir  pen- 
dant onze   mois  dans  les  prisons  de  la  Conven- 
tion. Il  est  à  croire  que  tous  furent  mis  en  liberté 
à  la  fois,  et  si  l'on  ne  peut  fixer  à  ce  sujet  une 
date  précise,  du   moins  certains  faits  nous  ren- 
seignent-ils d'une  façon  très  approximative.  Tout 
d'abord   on  peut  supposer  que  ceux  qui  avaient 
été  considérés  comme  les  «  complices  »  de  Fran 
çois  de  Neufchâteau  ne  durent  pas  rester  en  prison 
plus  longtemps  que  l'auteur  de  Paméla  lui-même. 
Or,  pour  celui-ci,    nous  savons  au  juste    à  quoi 
nous  en  tenir.  En  effet,  dans  son  numéro  du  21 
Thermidor  (8  août),  le  Journal  de  Paris   publiait 
sous  ce  titre  :  «  Vers  du  citoyen  François  (de  Neuf- 
château)  aux  membres  des  comités  de  Salut  public 
et  de  Sûreté  générale  qui   ont    proposé  de   lui 
rendre  sa  liberté  »,  trois  pièces  de  vers  (mauvais 
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d'ailleurs)  adressées,  la  première  «  au  citoyen 
Barrère  »,  la  seconde  «  au  citoyen  Voulland  »,  la 
troisième  «  au  citoyen  Goupilleau  (de  Fontenay)  », 
et  les  quatre  premiers  vers  de  cette  dernière  nous 
donnent  la  date  de  la  délivrance  de  François  de 
Neufchâteau  : 

Il  est  donc   arrivé,  le  jour  de  la  justice!... 
Près  d'un  an,  dans  les  fers,  je  l'attendis  en  vain. 
Trois  cent  trente-six  jours!  ô  Dieu!   quel  long  supplice!... 
Mais  aussi,  quel  moment  divin!... 

L'auteur  de  Paméla  ayant  été,  comme  les  Comé- 
diens, arrêté  le  3  septembre  1793,  les  trois  cent 
trente-six  jours  de  captivité  qu'il  constate  nous 
apprennent  donc  qu'il  fut  mis  en  liberté  le  4  ou, 
au  plus  tard,  le  5  août  1794  (^^  ou  17  thermi- 
dor). 

C'est  donc  évidemment  à  la  même  date,  ou  très 
approchant,  qu'il  faut  placer  la  délivrance  des 
Comédiens.  D'ailleurs,  le  Journal  des  Théâtres  de 
Duchosal,  dont  la  publication  commença  aussi- 
tôt après  le  9  Thermidor,  nous  fait  connaître  que 
Larive  et  M^'^  Thénard  parurent  dès  le  24  ther- 
midor, dans  Guillaume  Tell,  au  théâtre  de  l'Éga- 
lité (qui  n'était  autre  que  l'ancienne  salle  de  la 
Comédie-Française,  faubourg  Saint-Germain),  et 
que,  le  29,  Fleury,  Dazincourt  et  M^'^  Contât  s'y 
montrèrent  à  leur  tour  dans  la  Métromanie  et  les 
Fausses  Confidences.  Il  semble  donc  certain  qu'avant 
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la  fin  de  thermidor  tous  devaient  être  en  liberté,  » 
même  Dazincourt,  dont  on  a  dit  à  tort  qu'il  avait 
été  maintenu  en  prison  longtemps  après  ses  cama- 
rades \ 

Mais,  pendant  ce  temps,  que  devenait  Labus- 
rière  ?  C'est  encore  Fabien  Pillet  qui  va  nous  l'ap- 
prendre :  «  Placé  ensuite,  dit-il  (après  le  9  Ther- 
midor), auprès  du  trop  fameux  Legendre,  membre 
du  Comité  de  sûreté  générale,  il  obtint  de  ce 
député,  alors  transfuge  du  club  des  Jacobins,  une 
quantité  incombrable  de  mises  en  liberté  ^  ;  mais, 
à  l'époque  du  13  Vendémiaire  (5  octobre  1795), 
il  fut  à  son  tour  arrêté  et  il  ne  sortit  de  prison, 
au  bout  de  huit  jours,  que  pour  rentrer  dans  la 
vie  privée.  Quelques-unes  des  personnes  auxquelles 
il  avait  rendu  d'importants  services  voulurent 
bien  lui  en  exprimer  leur  reconnaissance.  Les 
Comédiens-Français  donnèrent  à  son  bénéfice,  sur 
le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  une  représen- 
tation à  laquelle  le  premier  consul  assista  et  dont 
le  produit  s'éleva  à  14.000  francs  K 

Nous  aurons  à  parler  de  cette  représentation. 


1.  Les  hommes  du  Comité  de  salut  public  avaient  voué,  dit-on, 
une  haine  toute  particulière  à  Dazincourt,  pour  cette  seule  raison 
que  la  reine  Marie-Antoinette,  qui,  on  le  sait,  jouait  avec  les  per- 
sonnes de  son  entourage  la  comédie  de  société  à  Trianon,  l'avait 
choisi  naguère  pour  son  professeur  de  déclamation, 

2.  Entre  autres,  dit-on,  lo.ooo  religieuses  et  1.800  prêtres  ré- 
fractfires  déportés,  qui  furent  délivrées  grâce  à  lui. 

3.  Biographie  Michaud.  '■ 
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Mais  elle  n'eut  lieu  qu'en  1803,  ^^  jusque-là  nous 
n'avons  que  bien  peu  de  nouvelles  de  Labussière. 
Chercha-t-il  à  se  produire  de  nouveau  au  théâtre  ? 
Il  y  reparut  en  effet,  mais  il  ne  semble  pas  que 
ce  fût  encore  d'une  façon  sérieuse  et  suivie.  Nous 
retrouvons  sa  présence  au  théâtre  Mareux,  où,  à  la 
date  du  4  brumaire  an  III  (26  octobre  1794),  il 
joue  le  rôle  d'André  dans  une  comédie  de  Patrat, 
VHeureux  Quiproquo^  mais  cela  paraît  tout  à  fait 
accidentel.  A  ce  moment  il  était  encore  chez 
Legendre,  auprès  duquel  il  remplissait  les  fonc- 
tions de  secrétaire  intime,  ce  qui  lui  donnait 
quelque  influence  auprès  de  ce  personnage,  qui, 
pour  se  faire  pardonner  ses  infamies  passées,  lui 
accordait  ou  lui  donnait  toutes  facilités  d'obtenir 
les  grâces  qu'il  demandait.  Il  resta  auprès  de  lui 
jusqu'au  mois  d'avril  1795.  On  peut  croire  qu'il 
reprit  alors  la  vie  dissipée  qu'il  avait  menée  avant 
son  entrée  dans  les  bureaux  du  Comité  de  salut 
public.  Ce  qui  peut  le  faire  supposer,  c'est  sa 
double  arrestation  lors  des  événements  du  13 
Vendémiaire.  Arrêté  le  14  et  relâché  le  même 
jour,  il  est  de  rechef  arrêté  le  lendemain  et  cette 
fois  conduit  avec  beaucoup  d'autres  au  collège  Maza- 
rin,  d'où  il  sort  enfin  au  bout  de  quelques  jours. 
Comment  et  de  quelle  façon  s'était-il,  au  moins 
momentanément,  trouvé  compromis  dans  cette 
affaire }  c'est  ce  que  je  ne  saurais  dire.  Toujours 


LABUSSIÈRE    ET    SON    ŒUVRE  l6l 

est-ilqu'àpartirdecemoment,  etquoiqueun  instant 
encore  il  ait  reparu  au  théâtre  Mareux,  on  perd 
complètement  sa  trace  jusqu'au  jour  où  il  est  ques- 
tion de  la  fameuse  représentation  qu'organisèrent 
pour  lui  les  artistes  de  la  Comédie-Française, 
alors  définitivement  et  solidement  reconstituée, 
après  une  foule  de  traverses  et  d'efforts  infructueux. 
L'histoire  de  cette  représentation  est  assez  com- 
pliquée. Tout  d'abord  il  est  bon  de  remarquer,  ce 
que  ne  fait  pas  ressortir  le  récit  de  Fabien  Pillet,  que 
Labussière  dut  l'attendre  neuf  ans,  et  que  son  orga- 
nisation, semée  de  difficultés  de  tout  genre,  ne 
dura  pas  moins  de  six  grands  mois,  ce  qui  ne 
prouve  pas  en  faveur  de  la  reconnaissance  de  ceux 
à  qui  il  avait  sauvé  la  vie  et  de  leur  empresse- 
ment à  lui  être  utile.  En  effet,  cette  représenta- 
tion, qui  eut  lieu  seulement  le  15  germinal  an  XI 
(5  avril  1803),  était  décidée  depuis  le  milieu  de 
vendémiaire  précédent,  c'est-à-dire  depuis  les 
premiers  jours  d'octobre  1802,  ainsi  que  le  prouve 
indirectement  la  lettre  suivante,  adressée  à  cette 
occasion  à  Labussière  par  les  adjudicataires  du 
droit  des  pauvres,  alors  affermé  à  des  entrepre- 
neurs : 

Du  21  Vendémiaire  an  XL 

Nous  sommes  instruits,  citoyen,  que  les  sociétaires 
du  Théâtre-Français  se  proposent  de  donner  unerepré- 

Arthur  Pougin.  —  La  Comedk-Française.  i, 
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sentation  à  votre  bénéfice.  Nous  voyons  avec  plaisir 
qu'ils  acquittent  la  dette  de  la  reconnoissance  que  la 
plupart  d'entre  eux  vous  doivent  pour  les  avoir  compris 
dans  le  grand  nombre  des  personnes  que  vous  avez 
soustraites  à  la  hache  révolutionnaire. 

Pénétrés  d'admiration  pour  l'ami  de  l'humanité  qui 
s'est  tant  de  fois  dévoué  pour  la  servir,  nous  vous  prions 
d'accepter  la  remise  du  dixième  que  nous  avons  le  droit 
de  percevoir  sur  cette  représentation. 

Que  votre  délicatesse  n'en  souffre  pas,  citoyen  ;  cet 
argent  ne  sera  pas  tiré  de  la  caisse  des  indigens  puisque 
nous  sommes  adjudicataires  par  bail  de  l'impôt  établi 
à  leur  profit  ;  et  le  sacrifice  que  nous  faisons  en  votre 
faveur  sera  plus  que  compensé  par  la  satisfaction  de 
nous  associer  à  cet  acte  de  la  reconnoissance  que  vous 
doivent  tous  les  amis  des  arts  et  tous  les  hommes 
sensibles. 

G.  J.  CoTTREAU  et  Thierry, 

Fermiers  de  la  taxe  des  indigens  sur 

les  spectacles  K 

Il  y  avait  cinq  mois  que  Labussière  avait  reçu 
cette  lettre,  lorsqu'enfin  la  représentation  proje- 
tée, et  toujours  remise,  sembla  prendre  corps  d'une 
façon  sérieuse  et  put  être  officiellement  annon- 
cée. Voici  dans  quels  termes  le  faisait  le  Courrier 
des  Spectacles    du    23    ventôse   an    XI  (14   mars 

1803): 

I.  Cette  lettre  fut  publiée  dans  le  Courrier  des  Spectacles  du  7 
Germinal  an  XI. 


LABUSSIÈRE    ET    SON    ŒUVRE  163 

Les  comédiens -français,  désirant  dédommager 
M.  Labussiére  de  ce  que  la  représentation  à  son  béné- 
fice a  été  trop  longtemps  différée  par  l'effet  de  diverses 
indispositions  et  autres  obstacles  imprévus,  viennent 
d'arrêter  que  cette  représentation  auroit  lieu  le  9  Ger- 
minal prochain,  dans  l'ancienne  salle  du  grand  Opéra, 
Porte-Saint-Martin,  qui  vient  d'être  louée  à  cet  effet 
de  préférence  au  théâtre  Favart,  dont  le  local  beaucoup 
moins  spacieux  ne  procureroit  pas  à  leur  libérateur  une 
recette  aussi  digne  de  lui  être  offerte.  Ils  représente- 
ront la  tragédie  d'Hamlet,  qui  n'a  pas  été  jouée  à  Paris 
depuis  dix-huit  ans,  et  la  comédie  des'Deux  Pages,  que 
le  public  ne  se  lasse  jamais  d'aller  voir. 

Une  dernière  remise  eut  lieu,  et  le  spectacle 
annoncé  pour  le  9  ne  put  avoir  lieu  que  le  1 5 
Germinal  (5  avril).  En  en  rendant  compte,  le 
même  journal  nous  fait  connaître  ce  qu'on 
pourrait  appeler  «  les  dessous  »  de  cette  représen- 
tation : 

Enfin,  la  voilà  donnée,  cette  représentation  que  le 
Théâtre-Français  devoit  à  si  juste  titre  à  celui  qui  a 
soustrait  les  soutiens  de  notre  scène  à  la  hache  révo- 
lutionnaire. Mais  pour  arriver  à  ce  dénouement,  que 
de  lenteurs  il  a  fallu  essuyer,  que  d'obstacles  il  a  fallu 
combattre,  que  de  petites  intrigues  de  coulisses  il  a  fallu 
vaincre!  Il  étoit  pourtant  si  simple,  si  naturel,  ce 
mouvement  des  comédiens  envers  leur  bienfaiteur  ! 
Mais 

Trop  de  reconnoissancc  est  un  fardeau  peut-être  ! 

et  la  représentation  d'hier  n'a  que  trop  justifié  ce  vers 
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de  Tancrède.  —  Depuis  six  mois  celui  qui  en  étoit  l'objet 
en  avoit  vu  reculer  le  moment  ;  semblable  à  un  créan- 
cier dont  la  vue  importune  ses  débiteurs,  il  frappoit 
en  vain  à  toutes  les  portes,  en  vain  il  en  appeloit  à 
tous  les  cœurs,  tous  sembloient  se  fermer  à  sa  voix. 
Un  jour  c'étoit  un  prétexte,  le  lendemain  un  autre. 
On  n'osoit  pas  positivement  le  refuser,  mais  on  le 
remettoit  toujours.  Tantôt  on  adoptoit  telle  pièce, 
tantôt  on  se  rejetoit  sur  une  absence  ou  sur  une  indis- 
position. Tarde  bené  facere,  mile  est.  Enfin,  las  de  tant 
de  délais  honteux,  un  beau  zèle  s'empare  des  acteurs 
de  la  tragédie,  qui  s'empressent  de  venger  la  gloire  du 
corps  entier.  Peu  sont  du  nombre  de  ceux  que 
M.  Labussiére  a  sauvés  :  M™^^  Raucourt,  Thénard  et 
Florence  sont  de  ce  petit  nombre  ;  les  autres,  les 
citoyens  Talma,  Després,  Armand,  Lacave  et  M^^^  Bour- 
goin  sont  étrangers  à  son  action  généreuse.  Qu'importe  ! 
ils  décident  de  jouer  la  tragédie  d'Hamlet.  Le  public 
s'attendoit  à  applaudir  les  premiers  sujets  :  à  l'excep- 
tion des  deux  premiers  rôles  et  de  celui  de  confi- 
dente, il  n'y  a  vu  que  des  doubles,  et  son  mécontente- 
ment a  éclaté  plus  d'une  fois. 

Autrefois  nos  premiers  talens  se  seroient  fait  un 
mérite  de  paroître  seulement  pour  dire  un  vers  ;  Lekain 
se  seroit  honoré  dans  un  jour  pareil  d'apporter  une 
lettre.  Larive  a-t-il  rougi  de  prendre  les  plus  petits 
rôles,  même  dans  la  comédie  ?  Aujourd'hui  on  se 
croiroit  avili  si  l'on  payoit  sa  faible  part  d'une  dette  si 
légitime. 

Mais  si  l'on  doit  accuser  plusieurs  comédiens  de  négli- 
gence en  cette  circonstance,  de  quel  œil  a-t-on  pu  voir 
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qu'ils  donnoient  une  autre  tragédie,  Adélaïde  Duguesclin, 
jouée  par  M^^Duchesnois  le  soir  même  où  ils  dévoient 
laisser  la  foule  se  porter  à  la  représentation  pour 
M.  Labussière  ?  C'est  là  plus  que  de  l'indiiférence. 

Nous  n'étendrons  pas  davantage  ces  réflexions,  qui 
ont  surtout  rapporta  la  tragédie  ;  car  la  comédie  paroit 
s'être  prêtée  de  bonne  grâce  à  cet  acte  de  gratitude,  et 
on  a  eu  le  plaisir  de  voir  dans  les  Deux  Pages  les  talens 
chers  à  Thalie  sauvés  par  M.  Labussière.  Cette  comé- 
die a  été  jouée  avec  le  plus  grand  ensemble,  bien  dif- 
férente en  cela  de  la  tragédie  d'Hamlet,  où  M^^^  Raucourt 
et  surtout  Talma  ont  reçu  seuls  les  témoignages  de  la 
satisfaction  publique.  Ce  dernier  a  été  vraiment  tra- 
gique dans  son  rôle  et  a  été  redemandé  après  la 
pièce. 

Le  premier  consul  a  assisté  à  la  tragédie,  et  à  son 
arrivée  et  à  son  déport  il  a  reçu  des  spectateurs  d'una- 
nimes applaudissemens. 

Le  journaliste  n'y  allait  pas  de  main  morte,  et 
Ton  peut  dire  que  la  leçon  était  rude.  Il  semble 
qu'elle  fût  méritée,  et  ce  rappel  aux  convenances 
et  aux  bienséances  ne  trouva  pas  de  contradic- 
teurs. 

Mais  voici,  au  sujet  de  cette  représentation  si 
longtemps  attendue,  si  difficilement  préparée  et  si 
souvent  remise,  un  document  vraiment  intéres- 
sant, et  dont  on  pourrait  croire  que  personne 
jusqu'à  ce  jour  n'a  eu  connaissance,  tellement  il 
est   resté    i";noré.  C'est  une  lettre  de  Labussière 
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même,  qu'il  livra  à  la  publicité  pour  remercier 
tous  ceux  qui  lui  étaient  venus  en  aide  en  cette 
circonstance.  Dans  cette  lettre  fort  digne,  où  il 
rappelle  avec  la  plus  parfaite  convenance  la  conduite 
tenue  par  lui  pendant  la  Révolution,  il  se  garde 
bien  de  laisser  percer  aucun  sentiment  d'humeur 
à  l'égard  des  artistes  de  la  Comédie-Françnise,  de 
laisser  croire  à  la  négligence  et  au  mauvais  vou- 
loir si  justement  attribués  à  quelques-uns  d'entre 
eux  dans  l'article  que  je  viens  de  citer,  lequel 
n'était  pas  tenu  ci  la  même  discrétion.  Il  leur 
exprime  au  contraire  sa  gratitude  dans  la  forme 
la  plus  heureuse,  explique  habilement  des  retards 
qu'il  semble  considérer  comme  ayant  été  inévi- 
tables, et  n'écrit  pas  un  mot  qui  puisse  donner 
lieu  à  une  équivoque.  Disons  d'ailleurs  que,  en 
dépit  de  tout,  le  résultat  de  la  représentation 
donnée  à  son  profit  avait  été  brillant,  puisque  la 
recette  s'était  élevée  au  chiffre,  bien  rare  à  cette 
époque,  de  14.000  francs;  il  y  avait  là  de  quoi  le 
consoler  de  bien  des  déboires  et  de  bien  des 
ennuis.  Voici  cette  lettre,  qui  fut  publiée  dans 
le  Courrier  des  Spectacles  du  24  germinal  : 

Paris,  le  21  germinal  an  XI. 

L'intérêt  que  vous  m'avez  témoigné  dans  votre 
feuille  et  la  publicité  que  vous  avez  donnée  à  la  repré- 
sentation annoncée  à  mon  bénéfice  par  MM.  les  comé- 
diens-français  me  font  un   devoir  de  vous  faire  mes 
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remerciemens  authentiques,  ainsi  qu'à  tous  les  membres 
qui  composent  cette  société  célèbre.  Tout  cède  àlafaulx 
du  temps,  tout  s'oublie,  le  mal  comme  le  bien.  A  une 
époque  sanglante  et  d'horrible  mémoire,  j'ai  eu  le  bon- 
heur, au  péril  de  ma  vie,  d'arracher  bien  des  victimes 
à  la  hache  révolutionnaire.  Heureux  si  je  n'eusse  été 
dans  la  nécessité  cruelle  de  compromettre  plus  d'une 
fois  celle  de  mes  camarades  du  bureau  des  détenus,  où 
je  m'étois  introduit,  en  qualité  de  commis  expédition- 
naire, par  un  stratagème  aussi  simple  que  bizarre  !  Je 
dois  avouer  que,  sans  leur  courageuse  humanité,  tous 
mes  efforts  eussent  été  inutiles.  Ils  fermoient  officieu- 
sement les  yeux  sur  mes  larcins  et  s'associoient,  par 
leur  silence,  à  la  gloire  et  aux  dangers  de  mes  entre- 
prises. Les  tigres  qui  buvoient  alors  le  sang  des 
hommes,  quoique  assiégés  de  craintes  et  de  soupçons, 
n'avoient  garde  de  se  méfier  de  moi.  Mon  extérieur 
négligé  et  mon  ton  de  franchise  et  de  plaisanterie  me 
donnoient  à  leurs  yeux  un  air  de  simplicité  qui  me 
rendoit  sans  importance.  J'osai  donc  être  humain  dans 
un  temps  où  l'humanité  était  un  crime  ;  je  parvins  à 
sauver  successivement  une  infinité  de  personnes  dont 
j'ignorois  jusqu'aux  noms,  onie  cent  cinquante-trois  pri- 
sonniers, la  plupart  très  connus.  J'en  remis  la  liste, 
après  le  9  Thermidor,  à  Legendre,  qui  me  prit  pour 
son  secrétaire.  De  ce  nombre  étoient  MM.  les  comé- 
diens-françois.  On  m'avoit  remis  les  pièces  qui  les 
concernoient,  pour  être  enregistrées  et  livrées  sur  le 
champ  à  la  commission  populaire  ;  c'est-à-dire  qu'il  n'y 
avoit  qu'un  pas  de  cette  formalité  à  l'échafaud.  Quelle 
perte  irréparable  pour  la  scène  française   si  le  succès 
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n'avoit  couronné  mon  courage  !  J'avois  rempli  un 
devoir  cher  à  mon  cœur  ;  mais  le  souvenir  de  mon 
dévouement  n'en  étoit  pas  moins  effacé  peut-être,  sans 
MM.  Etienne  et  Martainville.  Ces  deux  jeunes  littéra- 
teurs, dans  leur  Histoire  du  Théâtre- Français,  ont  rap- 
pelé des  faits  ensevelis  dans  l'oubli  et  qui  semblent 
s'être  passés  il  y  a  mille  ans,  tant  leur  atrocité  paroît 
invraisemblable  grâce  à  l'unité  de  vœux  et  d'opinions 
qui  régne  en  France  depuis  qu'un  héros  pacificateur  l'a 
sauvée  de  l'anarchie  et  de"  Ihorreur  des  tombeaux. 
M.  Dazincourt,  à  cet  éveil  donné  par  hasard  dans  un 
ouvrage  dramatique,  se  livrant  à  l'impulsion  de  sa  belle 
âme,  s'informa  de  moi,  voulut  me  voir,  et,  touché  de 
ma  situation,  proposa  à  sa  société  d'acquitter  ce  qu'il 
appeloit  une  dette  par  une  représentation  à  mon 
bénéfice. 

Les  comédiens-fi-ançois  ont  tous  manifesté  un  zélé 
généreux,  dont  je  les  prie  de  vouloir  bien  recevoir  ma 
juste  reconnoissance.  Diverses  contrariétés  ont  retardé 
longtems  l'effer  de  la  leur,  et  M^^^  Raucourt,  principa- 
lement, a  fait  trois  études  consécutives  d'ouvrages  qui 
dévoient  être  joués  d'abord  et  qui  n'ont  pu  l'être  ensuite. 
Lorsque  les  moralistes  se  plaignent  partout  de  l'ingra- 
titude et  de  l'oubli  des  hommes,  il  est  bien  consolant 
pour  mon  cœur  de  n'avoir  qu'à  me  louer  de  leur  recon- 
noissance. J'ai  eu  la  satisfaction  de  voir,  à  l'assemblée 
du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  une  partie  de  ceux 
à  qui  j'ai  eu  le  bonheur  d'être  utile.  J'ai  parlé  à  quel- 
ques-uns d'entre  eux,  qui  m'ont  accablé  de  bontés  et 
d'éloges.  MM.  Cottreau  et  Thierry,  dont  je  ne  saurois 
trop    célébrer   le   désintéressement   quoiqu'ils  ne    me 
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dussent  rien,  ont  refusé  leur  droit  sur  le  dixième  de  la 
recette  affecté  à  l'impôt  des  pauvres,  dont  ils  sont  les 
adjudicataires.  Le  respectable  auteur  d'Hamlet  non  seu- 
lement a  renoncé  à  sa  part  d'auteur,  il  a  poussé  même 
la  délicatesse  jusqu'à  refuser  un  billet  d'entrée  gratuite. 
M.  Talma,  après  avoir  fait,  comme  M^^^  Raucourt,  des 
études  en  pure  perte,  a  redoublé  d'efforts  et  de  zèle 
pour  ne  point  retarder  la  représentation  qui  a  eu  lieu 
le  15  germinal. 

Veuillez  donc  recevoir  tous  les  sentimens  d'une 
reconnoissance  sans  bornes,  MM.  Dazincourt,  Fleury, 
Talma,  Florence,  Armand,  Lacave,  Larochelle,  Des- 
prés, M"^"  Raucourt,  Contât,  Mézeray,  Thénard,  Bour- 
goin,  Lachassaigne,  Volnais,  et  vous  MM.  Cottreau, 
Thierry,  Etienne  et  Martainville. 

Salut  et  estime, 

Ch.  Labussière. 

Le  nom  de  Labussière,  déjà  révélé  par  Fabien 
Pillet,  mis  en  lumière  avec  une  sorte  d'éclat  par 
Etienne  et  Martainville  dans  un  livre  dont  le  suc- 
cès était  considérable,  devenait  tout  à  coup  presque 
célèbre  par  le  fait  de  la  représentation  qui  avait 
eu  tant  de  retentissement.  Ce  nom  volait  débouche 
en  bouche,  et  tout  Paris  s'entretenait  de  celui  que 
chacun  appelait  le  sauveur  de  la  Comédie-Fran- 
çaise. C'est  à  ce  moment  qu'un  personnage 
nommé  Liénart,  «  jurisconsulte  »  de  son  état 
et  prudhommme  de  sa  nature,  eut  l'idée  de  faire 
de  Labussière  le  sujet  d'un  livre  dans  lequel  il 
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retracerait  (à  sa  manière)  les  hauts  faits  accom- 
plis par  son  héros  et  qui  lui  avaient  valu  une 
renommée  si  légitime.  Ce  brave  homme,  dont 
malheureusement  le  talent  n'égalait  pas  la  bonne 
volonté,  n'y  allait  pas  de  main  morte:  il  trouva 
le  moyen  de  couvrir  de  sa  prose  assez  de  papier 
pour  en  former  quatre  volumes  in- 12,  ornés  de 
gravures  qui  ne  sauraient  pas  plus  excuser  l'inco- 
hérence de  son  récit  que  la  platitude,  l'incorrec- 
tion et  l'emphase  ridicule  de  son  style.  Quand 
tout  fut  prêt,  il  pubha  son  chef-d'œuvre  sous  ce 
titre  :  «  Charles  ou  Mémoires  historiques  de  M.  de 
la  Bussière,  ex-employé  au  Comité  de  salut 
pubUc,  rédigés  par  M.  Liénart,  jurisconsulte,  »  en 
le  faisant  précéder  des  deux  lettres  que  voici  : 

Lettre  de  M.  Liénart,  jurisconsulte ^ 
à  M.  de  la  Bussière. 

Paris,  le  i^""  Vendémiaire  an  12. 

Monsieur, 

Des  circonstances  fortuites  ayant  fait  passer  en  mes 
mains  un  manuscrit  contenant  une  grande  partie  des 
anecdotes  relatives  aux  services  que  vous  avez  rendus 
aux  victimes  destinées  à  la  hache  révolutionnaire, 
lorsque  vous  étiez  employé  aux  Comités  de  Salut  Public 
et  de  Sûreté  générale,  j'ai  l'avantage,  Monsieur,  de 
vous  prévenir  qu'ayant  recueilli  soigneusement  et  rédigé 
tous  les  faits  qui  vous  sont  personnels  et  qui  honorent 
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votre  philantropie,  je  n'attends  plus  que  votre  agrément 
pour  rendre  publiques  d'aussi  belles  actions  ;  et  pour 
que  votre  modestie  n'en  soit  pas  blessée,  je  vous  prie 
d'accepter  un  exemplaire  de  cet  ouvrage,  dans  lequel 
vous  verrez  que  je  n'ai  tracé  que  de  grandes  vérités. 
Je  suis,  Monsieur,  avec  la  plus  parfaite  considération. 
Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

LiÉNART,  jurisconsulte. 

Réponse  de  M.  de  la  Bussière  à  M.  Liènart, 
juriscon  suite. 

Ce  3  Vendémiaire  an  12 

Vous  me  demandez.  Monsieur,  la  permission  de 
mettre  au  jour  des  Mémoires  historiques  portant  mon 
nom,  et  dont  les  faits  me  sont  personnels  ;  je  vous 
déclare  que  n'ayant  aucune  espèce  de  prétention,  ni 
d'intérêt  à  cet  égard,  vous  êtes  absolument  le  maître 
d'en  agir  comme  bon  vous  semblera. 
Salut  et  considération. 

C.-H.    Labussière. 

On  ne  saurait  imaginer  chose  plus  sotte  et 
plus  ridicule  que  ce  prétendu  livre  du  «  juriscon- 
sulte »  Liénart.  Avec  les  meilleures  intentions  du 
monde,  ce  biographe  naïf  et  par  trop  inexpéri- 
menté, qui  outrageait  avec  autant  de  candeur  la 
langue  française  que  le  sens  commun,  n'a  pro- 
duit qu'une  rapsodie  informe  et  absolument  illi- 
sible, une  sorte  de  recueil  d'anas  à  l'aide  duquel 
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on  ne  pourrait  même  pas  reconstituer  la  vie  de 
celui  qu'il  avait  la  prétention  d'immortaliser,  tel- 
lement les  quelques  et  très  rares  renseignements 
utiles  qu'il  contient  sont  noyés  dans  un  fatras  de 
cancans  et  d'anedoctes  absurdes,  aussi  nulles  au 
point  de  vue  de  l'intérêt  que  douteuses  quant  à 
leur  authenticité.  Et  pourtant,  tel  était  l'intérêt 
qui  s'attachait  alors  à  Labussière,  telle  l'avidité 
du  public  touchant  les  détails  relatifs  à  sa  per- 
sonne et  à  sa  vie,  que,  tout  misérable  que  fût  le 
livre  de  Liénart,  il  fallut  au  bout  de  dix-huit  mois 
en  faire  une  seconde  édition.  Fabien  Pillet,  qui 
ne  cessait  de  s'occuper  de  son  ami  chaque  fois  qu'il 
en  trouvait  le  prétexte  ou  l'occasion,  rendit  compte 
de  cette  nouvelle  édition  dans  le  Journal  de  Paris 
du  24  ventôse  an  XIII  (15  mars  1805).  Ce  n'est 
pas  tout:  un  peintre  nommé  Laneuville  fit  le  por- 
trait de  Labussière,  qu'il  exposa  au  Salon  de 
1804,  ^t  ici  encore  je  retrouve  Fabien  Pillet,  cette 
fois  se  rendant  coupable  d'une  petite  supercherie 
assez  originale,  qu'il  n'avoua  qu'une  trentaine 
d'années  plus  tard.  Voici  ce  qu'on  lisait  dans  le 
Journal  de  Paris  du  6  novembre  1804  : 

Vers  Jaits  au  Salon  de  peinture,  devant  h  portrait 
de  Ch.  H.  Labussière.  {N°  26J.) 

De  mon  brave  libérateur, 

Mes  amis,  voilà  bien  l'image, 
Telle  qu'à  mon  esprit  la  retraçoit  mon  cœur  ! 
Mais  quelle  obscurité  règne  sur  son  visage  ? 
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Son  front  qu'animoit  la  gaîté 

Paroit  ici  tout  contristé; 

Je  gage  qu'en  prenant  séance, 
Il  avoit  l'œil  fixé  sur  quelque  malheureux 
Ou  qu'un  mortel  sauvé  par  ses  soins  généreux 

Lui  parloit  de  reconnoissance 

(Par  M.  P.  Alex,  de  Chatetiey.) 

Ce  portrait  est  peint  par  M.  Laneuville.  L'auteur 
de  ces  vers  fut  détenu  à  la  Force  sous  le  régime  de  la 
Terreur  et  dut,  avec  beaucoup  d'autres,  son  salut  à 
M.  Labussiére. 

Or,  dans  le  petit  volume  intitulé  Bigarrures 
anedoctiques ,  qu'il  publiait  en  1838,  Fabien  Pillet, 
qui  sans  doute  n'aimait  rien  laisser  perdre,  pas 
même  les  mauvais  vers,  reproduisait  ceux-ci,  en 
les  accompagnant  de  cet  aveu  :  «  Ces  vers  furent 
insérés  dans  un  journal,  sous  le  nom  supposé  de 
P.  Alex  de  Châtenet.  »  Il  ne  se  rappelait  même 
plus  Torthographe  exacte  du  nom  qu'il  avait 
employé  pour  cette  petite  mystification,  mais  ce 
lui  était  un  nouveau  prétexte  pour  parler  de 
Labussiére,  mort  depuis  trente  ans,  et  pour  lui 
consacrer  encore  une  petite  notice. 

A  ce  moment,  les  pseudo-mémoires  de  Liénart 
étaient  bien  oubliés..  Malgré  leur  peu  de  valeur, 
on  peut  regretter  que  ceux-ci  ne  nous  conduisent 
que  jusqu'en  1803,  car  on  ne  sait  plus  rien  alors 
de  Labussiére.  Que  devint-il  à  partir  de  cette 
époque,  et  du  moment  où  les  Comédiens-Fran- 
çais eurent  donné  à  son  bénéfice  la  représentation 
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qui  avait  si  heureusement  rappelé  et  mis  en  un  si 
grand  relief  sa  généreuse  et  courageuse  personna- 
lité ?  C'est  ce  que  nul  aujourd'hui  sans  doute  ne 
saurait  dire,  car  il  rentre  alors  dans  Tobs.urité  la 
plus  complète.  Ici  encore,  ici  toujours,  c'est  à 
Fabien  Piilet  qu'il  faut  avoir  recours,  car  il  est  le 
seul  à  qui  l'on  doive  quelques  mots,  par  malheur 
bien  insuffisants,  sur  la  tin  misérable  de  son  ami. 
Voici  ce  qu'il  dit,  après  avoir  constaté  que  la 
représentation  de  la  Porte  Saint-Martin  avait  pro- 
duit, ainsi  qu'on  l'a  vu  plus  haut,  la  grosse 
somme  de  14.000  francs  :  —  «  Incapable  d'éco- 
no  nie,  Labussière  eut  bientôt  dissipé  cette  somme, 
et  malgré  quelques  secours  secrets  qu'il  reçut  de 
l'impératrice  Joséphine,  par  les  mains  de  M™^  de 
Larochefoucauld,  il  tomba  dans  une  extrême 
misère'.  A  la  suite  d'une  attaque  violente  de 
paralysie,  ses  facultés  intellectuelles  se  dérangèrent 
à  un  tel  point  que  la  police  se  vit  forcée  de  le 
tenir  enfermé  dans  une  maison  de  fous,  où  il 
mourut  peu  de  temps  après,  entièrement  oublié 
de  ceux-là  même  pour  lesquels  il  avait  exposé 
sa  vie^.  » 


1.  On  se  rappelle  que  Joséphine,  alors  simple  vicomtesse  de 
Beauharnais,  avait  été  au  nombre  des  personnes  sauvées  par 
Labussière. 

2.  Biographie  Michaud.  —  Piilet  signale  à  diverses  reprises  cette 
ingratitude  envers  Labussière  de  ceux  à  qui  il  avait  sauvé  la  vie. 
Dans  sa  Revue  ries  Comédiens  (1808),  alors  que  Labussière  vivait 
encore,  il  écrivait  ceci  :  «  Les  comédiens  se  montrèrent   reconnais- 


LABUSSIERE    ET   SON    ŒUVRE  I75 

Energique  jusqu'à  l'oubli  de  soi-même,  on  peut 
dire  jusqu'à  l'héroïsme,  lorsqu'il  s'agissait  d'être 
utile  à  autrui  dans  les  circonstances  les  plus  diffi- 
ciles et  les  plus  dramatiques,  et  cela  au  prix  des 
plus  graves  périls  qu'il  pût  courir  lui-même, 
Labussière  paraît  n'avoir  jamais  connu,  en  ce  qui 
le  concernait  personnellement,  de  véritable  esprit 
de  conduite  ;  il  semble  n'avoir  pas  eu  la  saine 
notion  des  nécessités  morales  de  la  vie.  Nous  le 
voyons  en  effet,  au  dire  de  Fabien  Pillet,  mener 
une  jeunesse  oisive  et  dissipée,  et  plus  tard, 
lorsqu'elle  semblait  lui  tomber  du  ciel,  gaspiller 
étourdiment  une  somme  considérable,  pour  tom- 
ber enfin,  par  apathie,  par  indolence,  dans  la 
condition  la  plus  précaire  et  la  plus  misérable. 
Peut-être,  sans  qu'on  s'en  rendît  compte  et  qu'il 
s'en  rendît  compte  lui-même,  son  cerveau  était-il 
affaibli  déjà  de  façon  à  lui  enlever,  avec  le  courage, 
la  force  de  volonté  nécessaire  à  tout  homme  pour 
le  gouvernement  de  sa  propre  existence. 

Ce  qui  n'est  que  trop  certain,  c'est  l'état  de 
démence  complète  dans  lequel  tomba  Labussière, 
et  que  suivit  bientôt  sa  mort.  A  quelle  époque  se 
produisit  ce  funeste  événement  ?  Je  ne  sais.  Il  est 

sans  en  donnant,  il  y  a  environ  cinq  ans,  à  leur  libérateur,  ce 
qu'on  nomme  une  représentation  à  bénéfice  ;  mais  oncques  depuis  ne  lui 
furent  données  autres  marques  de  bon  souvenir,  et  telle  personne  qui  à 
l'époque  des  proscriptions  lui  avait  fait  offre  des  plus  grandes 
récompenses  (offre  constamment  refusée)  ne  daigne  pas  même  s'en- 
quérir aujourd'hui  s'il  possède  ou  non  le  nécessaire...   » 
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toutefois  hors  de  doute  que  ce  ne  fut  qu'après 
1808,  puisque  dans  sa  Revue  des  Comédiens, 
publiée  en  cette  année  1808,  Fabien  Pillet  parle 
encore  de  son  ami  comme  étant  bien  vivant,  et 
sans  faire  allusion  même  à  sa  folie.  Mais  j'ai  vaine- 
ment cherché  un  renseignement  précis  à  cet  égard. 
En  consultant  les  registres  et  les  archives  des 
maisons  de  santé,  on  parviendrait  peut-être  à 
découvrir  la  date  de  l'internement  de  Labussière, 
puis  celle  de  sa  mort.  Quant  à  présent,  on  ne 
sait  rien  des  derniers  jours  de  cet  homme  singu- 
lier, dont  l'existence,  en  dehors  du  temps  où  il 
s'est  révélé  d'une  façon  si  courageuse,  est  restée 
complètement  énigmatique  et  mystérieuse. 

Il  est  à  remarquer  qu'on  n'avait,  jusqu'ici,  rien 
publié  d'absolument  significatif  touchant  l'inter- 
vention si  efficace  et  si  généreuse  de  Labussière 
en  faveur  des  Comédiens-Français  aux  jours  de 
leurs  plus  grands  périls,  et  le  noble  rôle  qu'il 
avait  joué  pendant  son  séjour  dans  les  bureaux 
du  Comité  de  salut  public.  Le  tout  se  bornait  à 
quelques  lignes  incidentes,  éparses  dans  deux  ou 
trois  ouvrages,  et  à  quelques  pages  d'une  fantaisie 
un  peu  romanesque  contenues  dans  les  Mémoires 
de  Flcury.  Labussière  était  complètement  oublié 
depuis  plus  d'un  demi-siècle,  lorsque  M.  Sardou 
s'avisa  de  letirer  de  son  obscurité  pour  en  faire 
le  héros  de  son  drame  de   Thermidor,  dont  on  se 
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rappelle  les  premières  vicissitudes.  C'est  alors  que 
s'ouvrit  la  polémique  que  je  signalais  au  com- 
mencement de  ce  chapitre,  et  que  certains  enne- 
mis posthumes  de  Labussière  s'efforcèrent  de  lui 
enlever  l'honneur  de  son  courage  et  de  ses  bien- 
faits. On  alla,  je  l'ai  dit,  jusqu'à  le  traiter  de 
mystificateur  et  d'imposteur,  à  en  faire  une  sorte 
de  fantoche  ridicule  et  mensonger  qui  s'était 
moqué  du  monde  d'une  façon  à  la  fois  auda- 
cieuse et  indigne. 

Et  sur  quoi  s'appuyait-on  pour  enlever  à  Labus- 
sière le  bénéfice  de  sa  conduite,   d'une  conduite 
qui  ne  peut  qu'inspirer  l'estime  et  l'admiration  ? 
Sur  quelques  erreurs  matérielles  du  livre  inepte 
de  Liénart,  erreurs  que  l'on  se   bornait  complai- 
samment  à  mettre   seules  en  évidence,  sans  vou- 
loir  accepter  les   faits  parfaitement  authentiques 
qui  les  coudoyaient  et  qui  étaient  affirmés  de  tous 
côtés.  On   ne  tenait  nul  compte  de  la  lettre  si 
importante  du  Journal  des  Débats  (qu'on  n'avait 
pas  pris  la  peine  de  connaître,   à   la  vérité),  des 
témoignages  réitérés  et  si  précis  de  Fabien  Pillet, 
non  plus  que  de  la  révélation  d'Etienne  et  Mar- 
tainville  ;  on  traitait  sans  conséquence  le  fait  signi- 
ficatif de  la  représentation  donnée  par  la  Comédie- 
Française,    du    concours    que    Talma    lui    avait 
apporté,  de  la  présence  à  cette  représentation  du 
premier   consul  (qu'on  n'accusera  pas  sans  doute 
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d'une  bienveillance  excessive  pour  les  mystifica' 
teors),  de  l'hommage  rendu  en  cette  circonstance 
à  Labussière  parles  fermiers  du  droit  des  pauvres, 
gens  d'affaires  peu  enclins  d'ordinaire  à  la  sensi- 
bilité. On  fit  remarquer  que  le  conventionnel 
Courtois,  chargé  après  le  9  Thermidor  du  rapport 
sur  la  conduite  de  Robespierre  et  des  membres 
du  Comité  de  salut  public,  ne  fit  dans  ce  docu- 
ment aucune  allusion  à  celle  de  Labussière,  mais 
en  se  gardant  de  rappeler  ces  paroles  précises  du 
livre  de  Liénart,  qui  répondaient  par  avance  à 
cette  réflexion  :  —  «  Tout  le  monde  sait  que 
M.  de  la  Bussière  s'opposa  à  ce  que  Courtois, 
représentant  du  peuple,  chargé  du  rapport  sur 
Robespierre,  insérât  les  115  3  personnes  à  qui  il 
avait  sauvé  la  vie  avant  le  9  Thermidor,  parce 
que  ce  député  voulait  rendre  cetteaction  publique.  » 
Or,  Courtois  était  bien  vivant  encore  lorsque 
parut  le  livre  de  Liénart,  et  il  ne  réclama  point 
contre  cette  assertion.  Enfin,  on  a  accusé  Labus- 
sière d'un  amour  immodéré  de  réclame  et  de 
publicité,  dans  le  but  de  faire  connaître  et  de 
révéler  mensongèrement  au  public  le  prétendu 
rôle  qu'il  aurait  joué.  Il  faut  avouer  que  cet  amour 
aurait  été  tardif,  puisque  c'est  seulement  à  partir 
de  1802,  c'est-à-dire  huit  ans  après  la  fin  du  règne 
de  la  Terreur,  que  la  publicité  commença  à  s'oc- 
cuper de  lui.  En  ce  cas  il  aurait  pris  le  temps  de 
la  réflexion. 
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D'ailleurs,  n'en  déplaise  à  ceux  qui  prétendent 
se  servir  du  livre  de  Liénart  et  des  quelques  erreurs 
manifestes  qu'il  contient  pour  étouffer  la  recon- 
naissance qu'on  doit  à  Labussière,  il  faut  dire 
bien  haut,  et  malgré  les  prétentions  de  ce  livre, 
que  le  véritable  historien  de  Labussière,  celui  que 
l'on  doit  croire,  en  qui  l'on  peut  avoir  confiance, 
ce  n'est  pas  Liénart,  espèce  de  grotesque  sans 
talent  et  sans  valeur  en  dépit  de  ses  bonnes  inten- 
tions, c'est  Fabien  Pillet,  honnête  homme  et 
écrivain  sérieux,  fonctionnaire  important  (il  fut 
pendant  trente  ans,  à  la  suite  du  i8  Brumaire, 
employé  supérieur  à  l'instruction  publique  et  à 
l'intérieur),  qui,  toute  sa  vie,  ne  cessa  de  s'occu- 
per et  de  rappeler  le  souvenir  de  celui  qu'il  avait 
bien  connu  et  dont  il  avait  été  le  chef  et  le  supé- 
rieur au  Comité  de  salut  public.  On  peut  le  suivre 
en  tous  ses  écrits  et  à  quelle  époque  que  ce  soit; 
dans  sa  Nouvelle  Lorgnette  des  Spectacles  (1801), 
dans  \q  Journal  de  Paris  (1804  et  1805),  dans  sa 
Revue  des  Comédiens  (1808),  dans  la  Biographie 
Michaud,  dans  ses  Bigarrures  anecdotiques  (1838), 
partout  et  toujours  Fabien  Pillet  évoque  la  figure 
et  le  souvenir  de  l'homme  dont  il  avait  été  l'ami, 
le  confident  et  jusqu'à  un  certain  point  le  com- 
plice, et  jamais  il  ne  varie  dans  les  sentiments 
d'affection,  d'estime  et  d'admiration  qu'il  exprime 
à  son  égard.  Or,   on  me  permettra  de  trouver  et 
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de  dire  que  le  témoignage  de  Pillet,  si  fréquem- 
ment renouvelé,  est  de  quelque  poids  dans  la 
question,  et  on  aura  quelque  peine,  étant  donnée 
surtout  la  situation  qu'il  occupait,  à  faire  passer 
celui-là  pour  un  mystificateur  et  un  plaisan- 
tin \ 

Laissons  donc  à  Labussière  le  bénéfice  glorieux 
de  sa  noble  conduite,  rendons  grâce  à  son  cou- 
rage et  à  son  énergie  bienfaisante,  et  honorons  sa 
mémoire  comme  elle  le  mérite.  S'il  y  a,  dans  le 
récit  très  simple  qu'on  vient  de  lire,  de  quoi  con- 
vaincre et  ramener  à  la  vérité  quelques  incrédules 
de  bonne  foi,  je  m'estimerai  heureux  et  me  tien- 
drai pour  satisfait  du  résultat. 

I.  Pillet  ne  craignait  même  pas,  alors  que,  sous  l'empire,  il  occu- 
pait les  fonctions  importantes  de  secrétaire  général  de  l'instruction 
publique,  d'appeler  sur  Labussière,  en  raison  des  services  rendus 
par  lui,  l'intérêt  et  la  sollicitude  du  gouvernement.  Voici  ce  qu'il 
écrivait  dans  sa  Revue  des  Comédiens  :  «  ....  Charles-Hippolyte 
Labussière  est  un  personnage  facétieux,  un  peu  trop  enclin  à  la 
raillerie,  à  l'indiscrétion,  beaucoup  trop  indifférent  sur  ses  propres 
intérêts  ;  mais  bon,  officieux,  capable  de  se  sacrifier  encore,  s'il  le 
falloit,  pour  un  ami  ;  en  un  mot  digne  à  tous  égards  de  l'estime 
des  hommes  honnêtes  et  de  lajaveur  du  gouvernement.  »  Pense-t-on 
qu'il  eût  osé  parler  de  la  sorte  si  Labussière  avait  été  le  farceur  que 
certains  voudraient  nous  représenter  et  nous  faire  croire? 
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J'arrive  au  terme  de  la  tâche  que  je  m'étais 
fixée.  Mon  but,  en  entreprenant  ce  travail,  était 
simplement  de  retracer,  plus  clairement  et  sur- 
tout plus  complètement  qu'on  ne  l'avait  fait  jus- 
qu'ici, cette  phase  très  émouvante  de  l'histoire  de 
la  Comédie-Française  qui  se  trouve  comprise  dans 
le  cours  de  la  période  vraiment  révolutionnaire, 
de  1789  à  1794.  A  partir  du  3  septembre  1793  et 
de  l'incarcération  en  masse  de  ses  artistes,  ce 
théâtre  a  virtuellement  cessé  d'exister.  Nos  comé- 
diens, délivrés  par  le  9  Thermidor,  trouvent  sans 
doute  le  moyen  de  se  représenter  au  public,  mais 
leurs  efforts  se  produisent  dans  des  conditions  d'in- 
sécurité artistique  absolue;  ils  ont  à  lutter  contre 
des  obstacles  de  toute  sorte,  se  heurtent  à  des 
difficultés  sans  cesse  renaissantes;  on  les  voit  tan- 
tôt ici,  tantôt  là,  ne  pouvant  se  fixer  nulle  part,  et 
victimes  même  de  circonstances  qui  amènent  entre 
eux  des  divisions  et  les  font  se  partager  en  divers 
groupes  qui  agissent  séparément  et  chacun  à  leur 
guise.  Leur  histoire  alors  n'est  plus  celle  de  la 
Comédie-Française,  dont  le  nom  d'ailleurs  a  dis- 
paru, mais  simplement  celle  des  artistes  qui  ont 
fait  partie  de  ce  théâtre.  Un  volume  suffirait  à 
peine  à  rappeler  tous  les  faits,  tous  les  incidents 
de  cette  période  pour  eux  si  douloureuse  et  si 
tourmentée,  c'est-à-dire  leur  premier  retour  dans 
leur  salle  du  faubourg  Saint-Germain  (aujourd'hui 
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i'Odéon),  devenue  le  «  théâtre  de  l'Égalité  », 
qu'ils  partagent  avec  les  artistes  du  Théâtre- 
National  de  la  rue  de  la  Loi,  exproprié  de  celui-ci 
po'^r  faire  place  à  l'Opéra,  qui  abandonne  le  bou- 
levnrd  Saint-Martin  (27  juin  —  23  décembre  1794); 
puis  leur  séjour  au  théâtre  Feydeau,  où  ils  alternent 
leurs  représentations  avec  celles  de  la  troupe 
lyrique  (27  janvier  1795  —  4  septembre  1798); 
puis,  par  suite  d'un  désaccord,  les  exploits  d'une 
de  leurs  colonies,  qui  se  détache  du  théâtre  Fey- 
deau pour  s'en  aller  occuper,  sous  la  conduite  de 
M'^^  Raucourt,  la  salle  alors  vacante  du  théâtre 
Louvois(25  décembre  1796 — 10 septembre  1797); 
puis  le  retour  de  ces  derniers  artistes  dans  la  salle 
de  rOdéon  jusqu'à  l'incendie  de  ce  théâtre  (31 
octobre  1798 —  17  mars  1799)  et,  à  la  suite  de  ce 
désastre,  leurs  pérégrinations  successives  à  Louvois, 
à  l'Opéra,  au  théâtre  du  Marais,  à  Favart,  au 
théâtre  de  la  Cité,  au  théâtre  Feydeau  même,  que 
leurs  camarades  alors  ont  quitté  ;  et  enfin,  à  la  suite 
de  la  débâcle  et  de  la  fermeture  du  théâtre  de  la 
République,  où  se  trouvaient  toujours  Talmc^, 
Monvel,  Dugazon,  M"'^  Vestris,  etc.,  la  dispersion 
totale  et  le  silence  absolu  des  artistes  qui  for- 
maient la  glorieuse  Comédie-Française  de  1789. 
Tout  cela  est  effroyablement  embrouillé,  compli- 
qué, et  le  récit  de  cette  étrange  odyssée  demande- 
rait beaucoup  de  temps  et  d'espace,  pour  aboutir 
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enfin  aux  faits  qui  amenèrent,  grâce  aux  efforts 
du  gouvernement,  la  reconstitution  définitive  et 
solide  de  l'ancienne  Société  et  la  réunion  générale 
qui  s'effectua,  le  30  mai  1799,  dant  la  salle  actuelle, 
qui  avait  été  celle  du  théâtre  de  la  République,  et 
que  la  Comédie-Française  n'a  plus  cessé  d'occuper 
depuis  lors. 

Mon  ambition  n'était  pas  si  haute.  Je  voulais 
seulement,  je  l'ai  dit,  retracer  la  période  véritable- 
ment dramatique  de  l'existence  de  la  Comédie- 
Française  pendant  la  Révolution,  rappeler  la  lutte 
de  ce  théâtre  contre  le  mouvement  des  idées  et 
des  esprits,  la  scission  qui  en  résulta  et  qui  amena 
la  création  d'une  scène  rivale,  les  incidents 
émouvants  qui  signalèrent  l'apparition  de  rAmi 
des  Lois  et  de  Paméla,  les  événements  qui  moti- 
vèrent l'arrestation  de  nos  Comédiens,  la  longue 
captivité  qu'ils  durent  subir,  et  enfin  le  généreux 
dévouement  de  Labussière,  grâce  auquel  ils  échap- 
pèrent à  la  mort  qui  les  attendait.  Je  me  suis 
efforcé  de  reconstituer,  dans  les  conditions  de 
l'exactitude  la  plus  scrupuleuse,  ce  chapitre  si 
curieux  de  l'histoire  de  notre  grande  scène  Htté- 
raire,  qui  pour  la  première  fois  est  présenté  dans 
son  ensemble,  avec  tous  les  détails  qui  lui  donnent 
sa  valeur  et  son  vrai  caractère.  Mon  seul  désir  est 
d'avoir  réussi  à  en  faire  ressortir  tout  l'intérêt. 
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APPENDICE 

Lettre  de  Mademoiselle  Contât'. 

Paris,  31  octobre  1790. 

Messieurs  et  camarades, 

J'ignore  ce  qui  s'est  passé  hier  à  votre  théâtre,  mais 
la  lettre  que  je  reçois,  en  m'annonçant  une  nouvelle 
preuve  de  l'indulgence  du  public,  excite  en  moi  la  plus 
vive  sensibilité  ;  ses  bontés  seront  long-tems  l'objet  de 
mes  vœux,  et  Seront  toujours  celui  de  ma  respectueuse 
reconnaissance.  Les  motifs  qui  m'ont  forcée  à  renoncer 
au  bonheur  de  lui  consacrer  mes  faibles  talens  sont 
connus  et  subsistent  :  ils  ne  prennent  pas  leur  source, 
ainsi  qu'on  l'a  calomnieusement  supposé,  dans  un  esprit 
de  parti,  mais  bien  dans  une  impérieuse  nécessité.  Il 
est  des  sentimens  avec  lesquels  on  ne  compose  pas  : 
tels  sont  ceux  qui  m'ont  fait,  au  mois  de  juillet  dernier, 
signer,  après  vous,  une  délibération  qui  vous  parut  alors 
indispensable  et  juste,  et  que  depuis  vous  avez  rendue 
publique.  Les  nouveaux  chagrins  qui  vous  ont  été  sus- 
cités par  M.  Talma  ne  peuvent  me  paraître  un  motif 
pour  revenir  sur  cette  résolution,  pour  consentir  à  le 
regarder  jamais  comme  mon  associé,  comme  mon  cama- 
rade. Son  existence  à  la  Comédie-Française  compromet 
toutes  les  autres  ;  ses  volontés  nuisent  à  l'intérêt  géné- 
ral ;  ses  amis  troublent  le  repos  public,  calomnient  les 
actions,  les  pensées,  et  sont  enfin  parvenus,  à  l'époque 

I.   Voy.  pages  47  et  48. 
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de  la  liberté,  à  faire  traiter  les  comédiens  comme  de  vils 
et  malheureux  esclaves,  à  ravir  à  leur  société  le  droit 
qu'on  ne  peut  disputer  à  nulle  autre,  celui  de  se  régir 
d'après  ses  règlemens,  et  pour  son  plus  grand  avantage. 

L'idée  d'un  pareil  asservissement  ne  peut,  je  crois, 
s'allier  aux  moyens  nécessaires  pour  cultiver  un  art 
moral  :  du  moins  éprouvé-je,  pour  ma  part,  qu'il 
détruit  cette  liberté  d'esprit  indispensable  à  son  exer- 
cice. Les  motifs  ci-dessus  détaillés  sont  ceux  de  ma 
retraite;  en  l'imputant  à  M.  Talma,  je  ne  prétends 
appeler  contre  lui  aucun  ressentiment  ;  mais  je  dois  au 
public,  qui  m'a  comblée  de  ses  bontés,  qui  m'a  donné 
des  marques  précieuses  de  son  intérêt,  je  lui  dois  le 
soin  de  me  disculper  d'une  ingratitude  qui  me  rendrait 
coupable  à  mes  propres  yeux.  Veuillez  bien,  messieurs, 
être  prés  de  lui  les  interprètes  de  mon  profond  respect, 
de  mes  vifs  et  durables  regrets.  Vous  ne  pourrez  jamais 
lui  peindre  qu'imparfaitement  la  reconnaissance  dont 
je  serai  pénétrée  jusqu'au  dernier  jour. 

Je  suis,  etc. 

Contât 

(Etienne  et  Martainvîlle  :  Histoire  du  Théâtre  Français.) 

Compliment  prononcé  par  Saint-Clair  au  Théâtre 
de  la  rue  de  Richelieu,  pour  la  clôture  de 
Pâques  de  1791. ' 

Messieurs, 

Accoutumés  à  votre  indulgence,  nous  venons,  au 
nom  des  entrepreneurs  et  des  acteurs  de  ce  théâtre, 

I,    Voy.  page  55. 
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VOUS  en  demander  la  continuation.  Nous  venons  mettre 
sous  vos  yeux  le  tableau  rapide  et  des  eiîorts  qu'ils  ont 
fait  pour  la  mériter,  et  de  ceux  qu'ils  se  proposent  de 
faire  pour  s'en  rendre  encore  plus  dignes. 

Long-tems  avant  qu'un  nouvel  ordre  de  choses  fît 
tomber  les  entraves  dont  nous  étions  resserrés,  leur  but 
invariable  et  nos  vœux  les  plus  ardens  furent  d'élever 
insensiblement  ce  théâtre  à  la  hauteur  de  la  bonne  comé- 
die, et  d'en  faire  un  spectacle  plus  noble  et  plus  épuré.  Mais 
l'inquiétude  jalouse  des  privilèges  semblait  avoir 
enchaîné  ce  qu'on  appelait  petits  théâtres  dans  le  cercle 
rebutant  des  farces  s^rossiéres,  insipides  et  immorales. 
Une  politique  aussi  fausse  que  coupable  ne  rassemblait 
le  peuple  que  pour  l'abrutir,  et  le  condamner  à  s'aveu- 
gler et  à  se  corrompre  de  plus  en  plus;  car  une  admi- 
nistration vicieuse  a  besoin  de  tromper  les  hommes 
pour  les  contenir  et  d'avilir  pour  gouverner.  Des  sur- 
veillans  actifs  assiégeaient  les  portes  de  nos  théâtres 
pour  repousser  toute  idée  de  liberté,  de  tolérance  et  de 
vertu  avec  autant  de  précaution  que  les  favoris  des  rois 
veillaient  autour  du  trône  pour  en  éloigner  la  justice 
et  la  vérité. 

Ces  obstacles  ne  firent  qu'animer  notre  zélé;  il 
fallut  éluder  avec  adresse,  composer  avec  expression  et 
combattre  avec  courage  ;  soins,  travaux,  embellisse- 
mens,  dépenses,  rien  ne  fut  négligé  pour  varier  les 
plaisirs  du  public,  pour  lui  offrir  plus  d'objets  de  curio- 
sité, des  acteurs  plus  habiles,  de  meilleifrs  ouvrages,  un 
plus  grand  ensemble  et  une  plus  étroite  correspon- 
dance de  toutes  les  parties  nécessaires  à  l'illusion 
théâtrale,  jusqu'au  jour  où  notre  humble  asile,  meta- 
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morphosé  en  un  portique  plus  digne  de  Thalie  et  de 
Melpoméne,  nous  a  permis  de  concevoir  de  plus  hautes 
espérances  et  de  prendre  un  essor  plus  hardi. 

Enfin,  les  principes  éternels,  qui  n'avaient  été 
enchaînés  que  par  la  puissance  arbitraire,  ont  repris 
toute  leur  énergie  ;  une  loi  fondée  sur  ces  principes 
incontestables  a  substitué  à  l'injustice  des  exclusions, 
à  l'insouciance  des  privilèges,  l'égalité  des  droits  et 
l'activité  de  la  concurrence. 

Une  vaste  carrière  s'ouvre  maintenant  devant  nous; 
il  n'est  plus,  il  ne  sera  plus  d'autre  privilège  que  celui 
des  talens  et  des  travaux  ;  les  chefs-d'œuvre  de  la  scène 
française,  les  ouvrages  même  du  second  ordre,  qui 
dormaient  dans  l'oubli,  cette  propriété  vraiment  natio- 
nale, sont  devenus  un  patrimoine  commun,  une  succes- 
sion immense  que  tous  sont  appelés  à  recueillir,  et  l'art 
dramatique  n'a  plus  d'autres  bornes  que  celles  du  talent 
et  du  génie. 

Mais  un  si  vaste  héritage  accablerait  la  faiblesse  ou 
la  négligence,  et  cette  richesse,  comme  tout  ce  qui 
porte  le  nom  de  richesse,  ne  devient  utile  que  lorsqu'on 
en  sait  jouir,  et  surtout  en  faire  jouir  les  autres. 

Il  a  donc  fallu  joindre  aux  sujets  de  ce  spectacle  des 
acquisitions  nouvelles,  et  pour  faire  paraître  avec 
quelqu'avantage  Corneille,  Racine  et  Voltaire  sur  ce 
théâtre  où  jadis  fut  Molière,  appeler  à  notre  aide  des 
talens  déjà  connus,  déjà  aimés  du  public,  ei  qu'une  tradi- 
tion précieuse  eûk  familiarisés  avec  les  chefs-d'œuvre  de  nos 
grands  maîtres. 

Voilà,  messieurs,  ce  que  les  entrepreneurs  de  ce 
tliéâtre  ont  fait  pour  justifier  l'accueil  flatteur  dont  le 
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public  a  bien  voulu  honorer  leurs  travaux;  peut-être  les 
gens  de  lettres,  si  long-tems  victimes  des  privilèges 
exclusifs  et  de  la  féodalité  théâtrale,  applaudiront-ils 
à  une  concurrence  qu'ils  n'ont  cessé  de  réclamer;  ils 
ne  dédaigneront  pas  d'étayer,  par  leurs  ouvrages,  une 
rivalité  dont  ils  ont  si  bien  fait  sentir  l'importance,  et 
ne  nous  refuseront  pas  leurs  lumières  et  leurs  conseils. 
Mais,  messieurs,  c'est  vous  surtout  dont  nous  implo- 
rons l'assistance  :  vous  fûtes  toujours  nos  guides,  dai- 
gnez l'être  encore  dans  les  routes  nouvelles  où  nous 
allons  marcher;  soutenez  notre  ouvrage,  éclairez  notre 
inexpérience,  et  mêlez,  à  propos,  l'indulgence  et  la 
sévérité. 

Sans  doute  il  est  plus  d'une  innovation  à  faire  dans 
l'art  de  Sophocle  et  de  Térence  :  l'horizon  se  recule 
et  s'agrandit  ;  la  patrie  surtout  demande  au  génie  des 
pièces  vraiment  nationales;  et  le  théâtre,  ce  moyen 
puissant  d'instruction,  ce  foyer  électrique  de  morale  et 
de  vertu,  doit  rendre  à  la  liberté  ce  qu'il  a  reçu  d'elle 
et  accélérer  les  progrès  de  la  raison  publique. 

C'est  à  vous,  messieurs,  c'est  à  votre  goût  sûr  et 
sévère  à  nous  faire  distinguer  la  bizarrerie  de  la  har- 
diesse, la  liberté  de  la  licence,  l'imagination  du  délire, 
et  ces  monstres,  qui  ne  doivent  le  jour  qu'à  une  véri- 
table impuissance,  des  productions  belles  sans  fard, 
riches  sans  luxe,  et  fortes  sans  exagération. 

C'est  à  vous  de  rendre  à  Thalie  un  peu  de  sa  gaîté 
et  à  élever  cette  muse  et  sa  sœur  à  la  hauteur  de  leur 
nouvelle  destination;  enfin,  c'est  à  vous  de  nous  aider 
à  conserver  le  feu  sacré  du  bon  goût,  et  à  augmenter 
encore  le  dépôt  précieux  des  richesses  dramatiques  qui 
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ont  tant  contribué  à  la  gloire  d'un  peuple  auquel  il  ne 
manquait  plus  que  la  liberté  pour  devenir  le  premier 
peuple  du  monde. 

(Etienne  et  Martain ville  :  Histoire  du  Théâtre- Français.) 

Lettre  de  Palissot  à  la  Chronique  de  Paris  \ 

Ne  seroit-il  pas  tems  que  nos  Français  apprissent  à 
se  conduire  avec  la  dignité  d'un  peuple  libre?  Que 
peuvent  penser  de  nous  les  étrangers  qui  nous  observent, 
lorsqu'à  l'époque  de  notre  prétendue  régénération  ils 
voient  que  nous  ne  savons  encore  respecter  ni  les  loix 
qui  sont  notre  ouvrage,  ni  les  magistrats  et  les  chefs  que 
nous  avons  choisis  et  qui  sont  tous  les  jours  outragés 
impunément  dans  une  foule  de  libelles  calomnieux  ? 
Que  peuvent-ils  penser  lorsqu'ils  voient  que  nous  ne 
savons  pas  même  nous  respecter?  Voulons-nous  donc 
(ce  qui  seroit  la  plus  humiliante  injure  qu'on  pût  nous 
faire),  voulons-nous  que  l'on  nous  compare  à  ces 
malheureux  Brabançons  qui  n'étoient  pas  mûrs  pour 
la  liberté  ?  Voulons-nous  donc  devenir  comme  eux  la 
fable  de  l'Europe,  après  cette  révolution  si  brillante 
qui  nous  avoit  fait  espérer  d'en  être  la  gloire,  de  cette 
belle  constitution  que  les  étrangers  nous  envient  et  qui 
devoit  assurer  notre  bonheur  ?Nous  précipiterions-nous 
dans  l'anarchie  pour  donner  à  nos  ennemis  la  cruelle 
satisfaction  de  nous  voir  retomber  sous  le  glaive  du 
despotisme? 

Écartons  ces  sujets  d'alarmes,  dont  triomphera  sans 

I.   Voy.  page  62: 
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doute  le  génie  tutclaire  de  la  France,  et  descendons  à 
des  sujets  moins  sérieux,  mais  qui  intéressent  aussi  sa 
gloire.  N'apprendrons-nous  pas  même  à  respecter  ces 
loixde  bienséance  qui,  dans  le  tems  de  notre  servitude, 
nous  avoient  fait  regarder  du  moins  comme  une  nation 
polie  et  jalouse  de  conserver  la  prépondérance  qu'elle 
s'étoit  acquise  dans  les  arts  ?  Qui  reconnoîtroit  l'ancien 
caractère  des  Français  au  tumulte  indécent  dont  nous 
avons  été  les  témoins  à  la  première  représentation  de 
la  tragédie  de  Henri  VIII F  Cette  pièce  est  du  même 
auteur  qui  a  si  bien  mérité  de  la  patrie  et  des  lettres 
par  sa  tragédie  de  Charles  IX.  Des  Français  n'ont  pas 
rougi  de  s'associera  des  cabales  de  comédiens  et  contre 
la  pièce  dont  ils  espéroient  troubler  le  succès,  et  contre 
un  nouveau  théâtre  qui  ne  doit  son  existence  qu'aux 
injustices  révoltantes  de  ces  mêmes  comédiens  ! 

En  effet,  s'il  existe  enfin,  ce  second  théâtre  si  long- 
tems  désiré  du  public  et  des  gens  de  lettres,  c'est  par 
l'indignation  générale  qui  s'est  élevée  contre  les  persé- 
cuteurs de  Talma.  On  a  rendu  justice  à  ce  jeune  acteur, 
qui  déjà  non-seulement  en  France,  mais  peut-être  en 
Europe,  n'a  plus  dans  son  art  que  très  peu  d'émulés. 
Eh  bien  !  c'est  lui  que  des  comédiens  jaloux  avoient 
voulu  proscrire  ;  c'est  lui  à  qui  l'on  faisoit  jouer  sur 
l'autre  scène  des  rôles  subalternes  tels  que  celui  d'un 
chef  de  licteurs  dans  la  tragédie  de  Briitus.  Voilà  ce  que 
n'ont  pu  souffrir  ni  madame  Vestris,  ni  mademoiselle 
Desgarcins,  ni  M.  Dugazon,  ni  enfin  ces  émigrans  de 
l'ancien  théâtre,  qui  avoient  eux-mêmes  éprouvé  toutes 
les  injures  qui,  dans  leur  société,  sembloient  précisé- 
ment réservées  à  la  supériorité  des  talens. 

•  Arthur  Pougin.  —  La  Comédie-Française.  i} 
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L'attachement  des  gens  de  lettres  pour  madame 
Vestris,  qui  a  tant  de  droits  à  leur  reconnoissance,  aux 
suffrages  des  connoisseurs  et  à  la  bienveillance  du 
public,  étoit,  aux  yeux  de  ses  anciens  camarades,  un 
tort  impardonnable.  Trop  sûrs  qu'elle  n'avoit  jamais 
approuvé  leurs  injustices  criantes  envers  les  auteurs,  ils 
brûloient  de  l'exclure  de  leur  société,  sans  penser  au 
préjudice  irréparable  que  cette  exclusion  porteroit  à 
leur  théâtre  :  c'est  par  leur  aveuglement  que  nous  allons 
jouir  enfin  d'une  scène  rivale  de  la  leur  et  de  l'émula- 
tion qui  naîtra  de  cette  rivalité.  Mais,  je  le  répète,  con- 
çoit-on que  des  Français  aient  pu  s'abaisser  jusqu'à  ser- 
vir la  haine  d'une  pareille  cabale  ?  Concevez-vous  que 
le  jeune  auteur  de  Charles  IX,  essayant  pour  la  seconde 
fois  sur  la  scène  un  talent  devenu  la  plus  belle  espé- 
rance de  la  nation,  et  se  surpassant  lui-même  par  un 
ouvrage  supérieur  encore  à  ce  début  si  brillant,  se  soit 
vu  forcé  de  lutter  contre  des  adversaires  si  méprisables, 
et  n'ait  obtenu  qu'une  victoire,  complète,  il  est  vrai, 
mais  pénible  et  disputée?  Est-ce  donc  ainsi  que  nous 
savons  honorer  le  génie  ? 

Je  sais  que  rien  ne  peut  détruire  une  réputation 
méritée  ;  je  sais  qu'un  bon  ouvrage  est,  comme  l'a  dit 
La  Fontaine,  d'airain,  d'acier,  de  diamant  contre  les 
vains  efforts  de  la  jalousie;  mais  je  suis  indigné  qu'à 
l'époque  où  nous  attirons  sur  nous  les  regards  de  l'Eu- 
rope, nous  donnions  encore  aux  étrangers  de  ces  scènes 
qui  nous  dégradent. 

Sachons  jouir  des  nouveaux  plaisirs  que  nous  pro- 
met une  nouvelle  scène;  soyons  reconnoissans  du  zèle 
des  entrepreneurs  de  ce  théâtre,  fondé  autrefois  par 
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Molière,  et  qui  se  sont  déjà  montrés  dignes  d'en  sou- 
tenir la  gloire  par  cette  belle  représentation  du  Cid,  où 
MM.  Monvel,  Talma  et  mademoiselle  Desgarcins  ont 
déployé  de  si  rares  talens.  Convenons  que  Molière 
lui-même  eût  avoué  le  jeu  plein  de  naturel  de  M.  Grand- 
ménil  dans  le  rôle  de  F  Avare.  J'ai  vu  d'anciens  comé- 
diens du  prétendu  Théâtre  de  la  Nation  pâlir  et  frémir 
du  danger  dont  les  menaçoit  une  concurrence  déjà  si 
redoutable  :  mais  au  lieu  de  frémir  et  de  cabaler,  qu'ils 
s'efforcent  d'en  triompher  par  leur  émulation. 

Pour  nous,  soyons  indulgens  envers  les  acteurs 
encore  inexpérimentés  du  nouveau  théâtre  ;  c'est  en 
les  encourageant  que  nous  les  formerons  :  sachons  leur 
gré  de  leur  bonne  volonté  et  de  leurs  efforts;  avouons 
même  qu'à  l'ancien  théâtre  beaucoup  d'acteurs,  plus 
exercés  qu'eux,  n'auroient  pas  mieux  rempli  les  rôles 
dont  ils  se  sont  chargés.  Enfin,  j'ose  le  redire  encore, 
apprenons  à  nous  respecter  nous-mêmes  :  perdons,  j'y 
consens,  nos  anciennes  grâces,  notre  ancienne  poli- 
tesse, peut-être  un  peu  trop  frivole;  mais  puisque  nous 
voulons  être  libres,  devenons  hommes. 

Palissot, 

(Chronique  de  Paris,  4  mai  1791.) 

Réplique  des    Comédiens-Français  à  la   lettre  de 
Palissot.  ' 

Nous  espérons.  Messieurs,  de  votre  impartialité  que 
vous  voudrez  bien  insérer,   dans  votre  plus  prochain 

I.   Voy.  page  62. 
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numéro,  cette  réponse  à  la  lettre  que  M.  Palissota  fait 
imprimer  dans  la  feuille  de  la  Chronique  de  Paris  du 
4  de  ce  mois. 

Nous  sommes  convaincus  de  la  vérité  de  ce  que  dit 
M.  Palissot  sur  la  nécessité  de  rétablir  l'ordre,  de  faire 
régner  les  loix,  de  réprimer  les  libelles  et  de  punir  les 
calomniateurs.  Sa  lettre  nous  fournit  une  nouvelle 
occasion  d'en  sentir  le  besoin  :  si  sa  conduite  eût  été 
d'accord  avec  sa  doctrine,  il  ne  nous  eût  pas  déchirés 
en  prêchant  la  concorde,  et  calomniés  indignement  en 
affectant  le  dégoût  des  libelles. 

M.  Palissot,  qui  se  donne  avec  M.  Chénier  les  hon- 
neurs du  protectorat,  a  cru  devoir  réprimander  le 
public  sur  l'accueil  qu'on  a  fait  à  la  représentation  de 
Henri  VIII  au  théâtre  de  la  rue  de  Richelieu  ;  et  ne 
voulant  pas  laisser  croire  que  la  faute  en  fût  le  moins 
du  monde  à  la  pièce,  il  imagine  de  nous  l'imputer;  il 
nous  dénonce  comme  les  auteurs  de  ce  tumulte  indécent 
et  de  cabales  formées  ponr  troubler  le  succès  de  F  ouvrage 
et  nuire  au  nouveau  théâtre,  qui  ne  doit  son  existence,  dit 
M.  Palissot,  q^ià  nos  injustices  révoltantes. 

Pour  disculper  du  même  coup  ceux  de  nos  cama- 
rades qui  désertent  de  notre  société  au  mépris  de  leurs 
engagemens  avec  nous,  qui,  nous  laissant  le  poids  des 
dettes  qu'ils  ont  contractées  et  des  emprunts  dont  ils 
ont  profité,  vont  prêter  à  des  théâtres  rivaux  le  secours 
des  talens  qu'ils  ont  acquis  et  formés  parmi  nous,  et 
qui  feroient  de  notre  ruine  aujourd'hui,  s'ils  le  pou- 
voient,  leur  fortune  et  leur  gloire,  M.  Palissot  se  charge 
de  leur  apologie.  Ce  sont  wo5  persécutions,  ce  sont  les 
injures  de  toute  espèce  que  nous  leur  avons  fait  éprouver  et 
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qui  dans  notre  société  sont  précisément  réservées  aux  talens 
supérieurs^  qui  les  ont  forcés  à  se  séparer  de  nous. 

Notre  réponse  sera  courte,  mais  énergique.  M.  Palis- 
sot  est  un  imposteur.  Si  M.  Palissot  croit,  en  sa  qualité 
d'homme  de  lettres,  avoir  le  droit  de  nous  outrager,  de 
nous  avilir,  de  se  jouer  de  notre  réputation  et  de  notre 
état,  il  se  trompe  étrangement;  que  ceci  serve  à  l'en 
dissuader. 

En  soutenant  ainsi  la  dignité  de  l'homme  et  les  droits 
du  citoyen  vis-à-vis  de  M.  Palissot,  nous  ne  croyons 
point  blesser,  mais  au  contraire  soutenir  les  gens  de 
lettres,  qu'il  déshonore,  et  dont  il  est  assez  singulier 
que  M.  Palissot,  sur  ses  vieux  jours,  ait  la  prétention 
d'être  le  défenseur,  après  en  avoir  été  toute  sa  vie  le 
fféau. 

Quelles  cabales  avons- nous  formées  ?  Qui  sont  ceux 
que  nous  avons  ameutés  pour  exciter  du  trouble  ?  Que 
M.  Palissot  les  nomme;  qu'ils  se  montrent...  non... 
ces  lâches  manœuvres  sont  indignes  de  nous. 

Nous  n'irons  point  violer  ailleurs  une  liberté  dont 
nous  avons  besoin  pour  nous-mêmes.  Ne  serions-nous 
pas  bien  insensés  d'établir  un  genre  d'émeutes  et  de 
tumultes  dont  nous  deviendrions  aussi  les  victimes  ? 
C'est  de  la  paix  au  contraire,  c'est  du  silence  que  nous 
avons  besoin  ;  c'est  la  bienveillance  du  public  qu'il 
nous  faut,  et  nous  nous  efforcerons  de  la  conserver. 

Nous  ne  pâlirons  point,  nous  ne  frémirons  point, 
comme  le  suppose  M.  Palissot  ;  nous  travaillerons,  et 
si  nous  ne  parvenions  pas,  contre  nos  espérances,  à 
surmonter  les  difficultés  dont  on  nous  environne,  du 
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moins  nous  aurions  fait  notre  devoir,  et  rempli,  autant 
qu'il  étoit  en  nous,  nos  engagemens  avec  honneur. 

Quant  à  nos  camarades  déserteurs,  c'est  la  cause  de 
nos  créanciers  plus  que  la  nôtre  ;  ils  exercent  en  ce 
moment  leurs  droits  ;  la  justice  ne  nous  permet  pas  de 
les  abandonner;  mais  ce  n'est  pas  davantage  par  des 
cabales  et  des  intrigues  que  la  Comédie  fera  valoir  les 
siens  :  les  tribunaux  prononceront.  Alors  on  verra  si 
notre  conduite  avec  nos  camarades  a  légitimé  leur 
séparation,  et  si  nous  sommes  coupables  envers  eux  de 
persécutions  et  d'outrages  de  tout  genre. 

Nous  serions  sans  contredit  fondés  à  rendre  plainte 
et  à  réclamer  la  protection  des  loix  contre  M.  Palissot, 
dont  les  imputations  calomnieuses  tendent  à  nous 
déshonorer,  à  nous  enlever  la  bienveillance  du  public, 
à  exciter  contre  notre  spectacle  la  haine  de  tous  les 
gens  de  lettres  et  de  tous  les  théâtres,  à  éloigner  de 
nous  les  talens,  à  rendre  notre  société  odieuse  à  tous 
les  comédiens  et  à  détruire  notre  spectacle. 

Mais  il  y  a  si  long-tems  que  l'opinion  publique  a 
fait  justice  de  M.  Palissot,  que,  quelque  dessein  qu'il 
ait  de  nuire,  il  ne  le  peut  plus,  et  que  nous  aurions  pu, 
pour  toute  réponse  à  sa  lettre,  lui  faire  nos  remercîmens 
de  l'avoir  signée. 

Si  M.  Palissot  croyoit  qu'il  peut  répliquer,  nous  décla- 
rons que  nous  ne  lui  répondrons  plus,  par  respect  pour 
le  public  et  pour  nous-mêmes. 

Les  Comédiens-Français  ordinaires  du  Roi. 

(Journal  de  Paris,  10  mai  1791,  supplément,) 
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LES  PROCES  DES  DISSIDENTS  DE  LA 
COMÉDIE-FRANÇAISE 


Le  départ  des  artistes  qui  abandonnèrent  la  Comédie- 
Française  pour  se  joindre  à  la  troupe  du  théâtre  de  la  rue  de 
Richelieu  donna  lieu  à  toute  une  série  de  procès,  auxquels 
ne  furent  pourtant  mêlés,  j'ignore  pourquoi,  que  quatre 
d'entre  eux  :  Dugazon,  Talma,  Mme  Vestris,  Mlle  Desgarcins, 
les  autres,  c'est-à-dire  Grandmesnil,  Mi'e  Lange  et  Mlle  Simon, 
restant  à  l'écart.  Ces  procès  firent  grand  bruit,  et  il  ne  me 
semble  pas  sans  intérêt  d'en  reproduire  ici  le  résumé,  tel  que 
le  donnait  le  petit  almanach  les  Spectacles  de  Paris  de  1793. 


Une  complication  de  plusieurs  demandes  judiciaires 
occasionnée  par  les  nouveaux  engagemens  que  Duga- 
zon, Talma  et  les  dames  Vestris  et  Desgarcins  avoient 
contractés  avec  les  directeurs  du  théâtre  de  la  rue  de 
Richelieu  en  avoit  fait  une  cause  célèbre,  dont  il  est 
peut-être  utile  de  rapporter  ici  le  jugement,  en  ce  qu'il 
peut  servir  à  préjuger  des  questions  semblables. 

La  première  demande  étoit  faite  par  des  citoyens 
qui  avoient  prêté  nouvellement  des  fonds  à  la  Société 
des  Comédiens  du  Théâtre  de  la  Nation  et  qui,  ayant 
d'abord  fait  saisir  les  fonds  et  avances  que  les  acteurs 
avoient   dans   la  Société,   prétendoient  encore  avoir 
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droit  de  saisir  et  s'assurer  de  leur  mobilier,  jusqu'à  ce 
que  les  emprunts  de  la  Société  dont  ils  étoient 
membres  fussent  remboursés. 

Les  quatre  acteurs  soutenoient  que  non  seulement 
on'ne  pouvoit  attaquer  leur  mobilier,  mais  qu'encore 
on  ne  pouvoit  saisir  les  fonds  qu'ils  avoient  dans  la 
Société,  parce  qu'en  se  retirant,  ceux  qui  les  rempla- 
çoient  dans  la  Société  devenoient  solidaires  pour 
eux,  ainsi  qu'ils  l'avoient  été  de  leurs  prédécesseurs. 
Que  dans  tous  les  cas,  il  falloit  que  le  terme  du  rem- 
boursement des  emprunts  fût  arrivé  pour  qu'on  pût 
exercer  contre  eux  aucune  poursuite. 

Dugazon  et  la  dame  Vestris  demandoient  à  la  Société 
les  pensions  qu'ils  avoient  acquises  relativement  au 
service  fait  dans  la  Société  suivant  le  contrat  et  les 
réglemens. 

La  Société  refusoit  les  pensions  et  réclamoit  des 
dédommagemens  pour  la  perte  qu'ils  éprouvoient  de 
l'abandon  des  sociétaires,  qu'ils  voyoient  avec  regret 
aller  faire  jouir  d'autres  théâtres  de  leurs  talens. 

Voici  le  jugement  du  tribunal  du  sixième  arrondis- 
sement de  Paris  sur  toutes  ces  questions  à  la  fois.  Il  a 
été  rendu  le  25  avril  1792. 

«  Le  tribunal  du  sixième  arrondissement,  jugeant  en 
première  instance,  reçoit  les  sieurs  Buscbe  et  consorts 
et  les  Comédiens  François,  opposans  au  jugement  du 
tribunal  du  23  juillet,  faisant  droit  sur  les  demandes 
formées  par  la  dame  Vestris,  le  sieur  Gourgaud-Duga- 
zon,  la  Dii=  Desgarcins  et  le  sieur  Talma,  tant  contre 
les  sieurs  Busche  et  consorts  que  contre  les  Comédiens 
François;  attendu  qu'à  l'époque  du  11  avril  1791,  jour 
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de  l'opposition  formée  par  les  sieurs  Busche  et  consorts, 
la  dame  Vestris,  le  sieur  Dugazon,  la  D'>«  Desgarcins  et 
le  sieur  Talma  étoient  membres  de  l'association  des 
Comédiens  François,  qu'ils  ont  signé  comme  associés 
les  actes  d'emprunts  et  obligations  passés  au  profit  des 
sieurs  Busche  et  consorts  les  7,  10  et  24  août  1789; 
qu'il  n'a  pas  été  justifié  que  les  fonds  d'avances  mis 
dans  la  Société  des  Comédiens-François  par  la  dame 
Vestris  et  le  sieur  Dugazon,  et  ceux  qu'ont  dû  faire  la 
D^ie  Desgarcins  et  le  sieur  Talma,  ayent  été  rem- 
placés par  d'autres  fonds,  conformément  à  l'acte  de 
Société,  que  ces  fonds  seuls  sont  aft'ectés  aux  emprunts 
de  la  Société,  et  que  les  autres  biens  meubles  et 
immeubles  des  associés  sont  libres  jusqu'à  l'échéance 
des  termes  stipulés  pour  le  payement  des  sommes 
empruntées  ;  déboute,  quant  à  présent,  ladite  dame 
Vestris,  le  sieur  Dugazon,  la  D^^^  Desgarcins  et  le  sieur 
Talma  de  leur  demande  en  mam-levée  de  l'opposition 
des  sieurs  Busche  et  consorts,  à  ce  que  les  fonds  de 
société  et  avances  qui  ont  été  faits,  et  qui  appartiennent 
à  ce  titre  aux  sieurs  Dugazon  et  Talma,  à  la  dame 
Vestris  et  à  la  D^'^  Desgarcins,  leur  soient  remis,  et  de 
celle  à  fin  de  restitution  de  leurs  fonds  de  Société  ; 
fait  au  surplus  main-levée  aux  sieurs  et  dame  Vestris, 
Dugazon,  Talma  et  à  la  D^^^  Desgarcins  de  ladite  oppo- 
sition ;  dit  que  les  Comédiens  François  seront  tenus 
de  payer  auxdits  Vestris,  Dugazon,  Talma  et  Desgar- 
cins ce  qui  se  trouvera  revenir  à  chacun  d'eux  des 
créances,  dettes  et  objets  de  location  arriérés  et  à  eux 
dus  lors  de  leur  sortie. 

«  En  ce  qui  touche  les  demandes  formées  par  la  dame 
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Vestris  et  le  sieur  Dugazon  seuls  contre  les  Comédiens- 
François  ;  attendu  que  la  dame  Vestris,  qui  a  débuté  au 
théâtre  de  la  Nation  le  19  Décembre  1768,  et  le  sieur 
Dugazon,  qui  a  débuté  au  môme  théâtre  en  avril  1771, 
y  ont  fait  l'un  et  l'autre  un  service  continuel,  savoir, 
la  dame  Vestris  de  22  ans  et  le  sieur  Dugazon  de  20 
ans,  et  qu'en  conséquence  ils  ont  acquis  tous  deux, 
sans  conditions,  le  droit  aux  pensions  assurées  aux 
acteurs  par  les  articles  10  et  11  de  l'acte  de  société  du 
9  juin  1758,  par  les  délibérations  de  la  Société  des 
Comédiens-François  et  par  les  arrêts  du  ci-devant  Con- 
seil du  Roi  des  2  mars  1782  et  8  septembre  1787,  dit 
que  les  Comédiens-François  seront  tenus  de  payer 
annuellement,  de  quartier  en  quartier,  auxdits  sieur  et 
dame  Vestris  et  Dugazon,  à  compter  du  premier  avril 
1791  et  jusqu'à  leur  décès,  une  pension  viagère, 
savoir,  à  la  dame  Vestris  de  2150  1.  et  au  sieur  Duga- 
zon de  2000  1. 

«  En  ce  qui  concerne  les  demandes  des  Comédiens- 
François  contre  la  dame  Vestris,  le  sieur  Dugazon,  la 
D"<^  Desgarcins  et  le  sieur  Talma,  attendu  que  l'acte 
de  Société  passé  entre  les  Comédiens-François  le  9 
juin  1758,  et  auquel  se  sont  soumis  librement  tous 
ceux  qui  se  sont  engagés  depuis  dans  la  même  asso- 
ciation, subsiste  et  est  obligatoire  pour  tous  ceux  qui 
composent  ladite  Société,  que  par  conséquent  aucun 
d'eux  ne  peut  se  retirer  ni  refuser  de  remplir  son  enga- 
gement avant  l'expiration  du  terme  prescrit  pour  sa 
durée  sans  indemniser  la  Société  des  torts  et  préju- 
dices que  cette  retraite  peut  lui  occasionner,  et  que  la 
dame  Vestris,  les  sieurs  Dugazon,  Talma  et  la  D^'^  Des- 
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garcins  n'ont  point  fini  le  tems  de  leurs  engagemens 
respectifs,  les  condamne  aux  dommages  et  intérêts 
envers  les  Comédiens-François  à  donner  par  déclaration, 
dépens  compensés.  Jugement  du  25  avril.  »  [Extrait 
de  la  Ga\ette  des  Tribunaux  A 
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VIE  ET  MORT  TRAGIQUES 
D'UNE  TRAGÉDIENNE 

L'histoire  qu'on  va  lire  est  étrange  et  profon- 
dément dramatique.  C'est  celle  d'une  grande 
artiste  qui  fut  une  femme  malheureuse,  d'une 
artiste  que  le  public  parisien  avait  accueillie  dès 
ses  débuts  avec  une  admiration  enthousiaste,,  que 
Talma,  dont  elle  partagea  les  premiers  succès, 
tenait  en  haute  estime,  et  qui  semblait  comme  lui 
promise  au  plus  noble  avenir,  mais  que  la  mort 
vint  enlever  prématurément,  à  la  fleur  de  l'nge  et 
au  plus  fort  de  ses  triomphes,  après  une  succession- 
prodigieuse  d'événements  de  toute  sorte  et  dans 
des  conditions  singulièrement  émouvantes.  Si  elle 
s'était  produite  à  la  scène  en  des  temps  moins 
troublés,  si  surtout  sa  carrière  avait  été  moins 
courte,  M^'^  Desgarcins  n'eût  certes  pas  été  oubliée, 
et  son  nom,  resté  célèbre  à  l'égal  des  plus  grands, 
serait  aujourd'hui  cité  à  côté  de  ceux  de  la  Champ- 
meslé  et  d'Adrienne  Lecouvreur,  de  MM^'"  Clai- 
ron et  Dumesnil,  George  et  Duchesnois  ;  elle  fût, 
en  un  mot,  devenue  l'une  des  gloires  les  plus 
brillantes  de  la  Comédie-Française.  Le  témoignage 
unanime  des  contemporains  est  là  pour  le  prou- 
ver. 
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Quelque  invraisemblable  en  ses  détails  que 
puisse  paraître  le  récit  de  sa  vie,  tel  -qu'il  est  ici 
tracé,  il  peut  être  tenu  pourtant  pour  absolument 
authentique.  Je  n'ai  inventé  aucun  des  événements 
étonnants  de  cette  étonnante  existence,  aucun  des 
nombreux  incidents  par  lesquels  elle  a  été  si  tra- 
giquement traversée,  aucun  des  faits  étranges  qui 
l'ont  marquée  d'une  façon  si  fatale.  Il  m'a  suffi, 
pour  la  rendre  dramatique  et  en  faire  ressortir  tout 
l'intérêt,  de  lui  laisser  son  vrai  caractère,  de  la 
raconter  simplement,  sans  phrases,  telle  qu'elle 
s'est  écoulée  dans  le  cours  des  vingt-huit  années 
qui  la  composent.  L'écrivain  le  plus  inventif  ne 
saurait  imaginer  de  roman  plus  triste,  plus  dou- 
loureux et  plus  poignant  ^ 


I 


C'était  dans  les  dernières  années  du  règne  de 
Louis  XV,  en  un  temps   où  les    vieux    préjugés 

I.  Pour  ne  pas  entraver  mon  récit,  je  vais  faire  connaître,  dès 
ici,  l'état  civil  de  M"=  Desgarcins  ;  la  copie  suivante  de  son  acte  de 
baptême  a  été  relevée,  par  mes  soins  et  à  ma  demande,  sur  les 
registres  officiels  de  la  commune  de  Mont-Dauphin  (aujourd'hui 
département  des  Hautes- Alpes),  où  elle  naquit  en  1769.  On  remar- 
quera que  cet  acte  porte  les  prénoms  de  Magdeleine-Marie,  tandis 
que  M"'  Desgarcins  s'est  toujours  fait  appeler  Louise  : 

«  Extrait  des  registres  des  actes  de  l'état  civil  de  la  commune  de 
Mont-Dauphin  (Hautes-Alpes). 

«  L'an  mil  sept  cent  soixante-neuf  et  le  vingt-troisième  jour  du 
mois  de  may  est  née  Magdeleine-Marie  Desgarcins,  fille  légitime  et 
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conservaient  encore  toute  leur  force  effective, 
malgré  les  combats  que  leur  livrait  la  philosophie, 
où  la  noblesse  continuait  d'apporter  une  passion 
ardente  dans  la  défense  de  ses  prérogatives,  de  ses 
privilèges  séculaires  et  de  ce  qu'elle  considérait 
comme  ses  droits  naturels.  On  n'en  était  pas 
encore  aux  premières  atteintes  de  la  Révolution, 
et  nombre  d'hommes  honnêtes,  nés  sans  titre  et 
sans  fortune,  se  trouvaient  à  la  merci  de  la  vanité, 
de  l'orgueil  et  de  l'arrogance  de  certains  êtres  qui, 
souvent  sans  les  valoir,  tiraient  sur  eux  avantage 
de  leur  état  et  de  leur  naissance,  et  ne  laissaient 
passer  aucune  occasion  de  les  humilier  et  de  les 
avilir. 

Dans  une  petite  ville  de  province  tenait  alors 
garnison  un  brave  officier  d'infanterie,  qui  depuis 

naturelle  de  S'  Joseph  et  de  dame  Marianne  Bourcet,  habitans  dans 
cette  ville,  et  le  vingt-sixième  du  même  mois  à  été  baptisée  par 
moy,  aumônier  soussigné  :  Son  parrain  a  été  M'  André  Pantin 
d'Arvieu,  avocat  en  parlement;  la  marraine  Dame  Magdeleine  Fan- 
tin  son  épouse.  Présents  S""^  Joseph  Q.ueyras,  Amédée  Gallice  et 
Antoine  Caire  avec  nous  soussignés. 

«  Signé  :  Des  Garcin,  Fanti  j,  Magdeleine  Fantin,  J.  Q.uey- 
RAS,  Gallice,  A.  Caire  et  D.  Bardonnèche,  aum'. 

«  Pour  copie  conforme  et  délivré  sur  papier  libre  comme  pièce 
de  renseignements. 

«  A  Mont-Dauphin,  le  22  9"  1885. 

«  Le  maire, 
(Illisible).  » 

Ceci  dément  les  renseignements  fantaisistes  donnés  par  Jal,  qui 
prétend,  dans  son  Dictionnaire  critique  de  biographie  et  d  histoire,  que 
M"*  Dcsgarcins  s'appelait  réellement  De  Garcins  (comme  on  l'appela 
souvent  d'ailleurs),  et  que  son  père  se  qualifiait  «  bourgeois  de 
Paris.  » 

AnTHUB  PooGiM.  —  La  Comédie-Française.  i^ 
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trente  ans  était  au  service  ;  il  vivait  là  paisible- 
ment, avec  sa  femme  et  une  toute  jeune  enfant, 
sa  fille  unique,  encore  au  sein.  Une  conduite 
exemplaire,  un  courage  à  toute  épreuve,  de  rares 
qualités  militaires,  dix  blessures  reçues  dans  au- 
tant de  batailles,  lui  avaient  valu,  avec  un  grade 
relativement  élevé,  la  croix  de  chevalier  de  Saint- 
Louis.  Brave  soldat,  homme  d'honneur,  chef 
habile  et  expérimenté,  cet  officier,  aimé  de  ses 
hommes,  estimé  de  ses  supérieurs,  entouré  du 
respect  de  tous  en  dépit  de  son  origine  obscure, 
s'appelait  le  capitaine  Desgarcins. 

Un  jour,  dans  une  cérémonie  à  la  fois  religieuse 
et  officielle  où  son  service  exigeait  sa  présence  à 
l'église,  le  capitaine  Desgarcins  se  trouvait  avec 
plusieurs  de  ses  compagnons  d'armes.  Au  moment 
de  l'offrande,  il  croit  devoir,  en  raison  de  son 
grade  et  de  son  ancienneté,  se  présenter  un  des 
premiers  ;  mais  à  l'instant  où  il  s'avance,  il  se  voit 
repousser  brutalement  par  un  jeune  officier,  qui, 
fort  de  son  titre  et  de  son  rang,  l'oblige  à  passer 
derrière  lui,  en  accompagnant  son  action  de 
quelques  paroles  impertinentes.  Le  capitaine  rou- 
git de  colère,  mais  ne  voulant  point  causer  de 
scandale  dans  l'église,  attend  impatiemment  la  fin 
delà  cérémonie.  Celle-ci  terminée  et  chacun  étant 
sorti,  il  réclame  une  explication  du  jeune  homme 
qui  l'avait  traité  d'une  façon  si  insultante  ;  celui-ci, 
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pour  toute  réponse,  lui  dit  que  lorsqu'on  n'est 
qu'un  officier  de  fortune,  sans  nom  comme  sans 
richesse,  on  doit  laisser  le  pas  à  ceux  qui  ont 
l'avantage  de  la  naissance.  C'était  ajouter  l'inso- 
lence à  la  grossièreté.  Bientôt  la  querelle  s'enve- 
nime, et  elle  allait  dégénérer  en  combat  sans  l'in- 
tervention efficace  de  quelques  amis  de  l'un  et  de 
l'autre. 

Mais  une  querelle  née  d'une  semblaole  situation 
n'est  jamais  complètement  éteinte.  A  quelques 
jours  de  là  elle  se  raviva  sous  un  prétexte  futile^ 
et  de  telle  façon  que  cette  fois  elle  ne  pouvait  se 
dénouer  que  par  un  duel  et  sur  le  terrain.  Rendez- 
vous  est  pris,  les  deux  combattants  sont  mis  en 
présence,  et  leur  fureur  est  telle,  leur  attaque  si 
impétueuse  que,  dès  la  première  passe,  l'épée  du 
capitaine  Desgarcins  atteint  son  adversaire  en 
pleine  poitrine  et  le  frappe  mortellement. 

Les  suites  d'un  combat  si  malheureux  n'étaient 
pas  seulement  fatales  à  celui  qui  en  était  la  victime; 
elles  devaient  l'être  aussi  pour  son  meurtrier 
involontaire.  Les  règlements  militaires,  des  lois 
sévères,  la  vengeance  d'une  famille  éplorée  et 
puissante  pouvaient  atteindre  le  capitaine  Desgar- 
cins, quoique  en  toute  cette  affaire  il  n'eût  eu 
d'autre  tort  que  d'être  trop  habile.  Sa  victoire 
même  le  mettait  en  danger,  et  il  dut,  par  pru- 
dence, suivre  le  conseil  de  quelques  amis  qui 
l'engagèrent  à  se  cacher  d'abord,  à  fuir  ensuite. 
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Ainsi  fit-il.  S'étant  avant  tout  dérobé  aux  re- 
cherches dont  il  était  l'objet,  il  prit,  non  sans  une 
véritable  douleur,  la  résolution  de  quitter  la 
France,  qu'il  avait  si  dignement  servie,  et  de 
s'éloigner  à  jamais.  Brisant  tout,  renonçant  à  la 
fois  au  passé  et  à  l'avenir,  il  se  trouvait,  pour  une 
faute  qui  n'était  point  sienne,  obligé  d'abandon- 
ner ainsi,  avec  son  pays,  une  carrière  qu'il  aimait, 
qui  avait  été  pour  lui  brillante,  et  que  pendant 
trente  ans  il  avait  suivie  avec  honneur. 

Le  capitaine  Desgarcins  parvint,  non  sans  peine 
et  sans  péril,  à  sortir  de  France,  mais  sans  savoir 
encore  au  juste  où  il  allait  porter  ses  pas.  Il  lais- 
sait ici  sa  femme  et  sa  fille,  en  attendant  qu'elles 
pussent  l'aller  rejoindre  dans  l'endroit  qu'il  choi- 
sirait pour  y  fixer  sa  résidence.  Après  quelques 
hésitations,  après  l'abandon  de  divers  projets, 
caressés  d'abord  et  reconnus  ensuite  impraticables, 
il  se  décida  enfin  à  gagner  la  Hollande,  s'établit 
dans  les  environs  d'Harlem,  et  là  se  livra  à  l'hor- 
ticulture. 

C'est  seulement  au  bout  de  deux  ou  trois  années 
que  M"'^  Desgarcins,  qui  avait  dû  s'occuper  ici 
d'arranger  diverses  affaires,  de  sauvegarder  certains 
intérêts,  put  partir  à  son  tour,  pour  aller  rejoindre 
en  Hollande  son  mari,  à  qui  elle  ramenait  sa 
mignonne  fillette.  Là,  dans  ce  petit  pays  si  calme, 
si  laborieux,  si   hospitalier,    ils    virent  s'écouler 
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plusieurs  années  encore,  pendant  lesquelles  M. 
Desgarcins,  sans  rien  négliger  des  travaux  qui 
seuls  pouvaient  lui  procurer  les  ressources  néces- 
saires à  la  vie  de  sa  petite  famille,  s'appliquait  à 
former  Tesprit,  à  développer  l'intelligence  de  l'en- 
fant qu'il  chérissait  et  dont  l'avenir  était  l'objet  de 
ses  constantes  préoccupations. 

Cependant,  les  événements  marchaient  en 
France.  Louis  XVI  avait  succédé  à  son  aïeul,  de 
funeste  mémoire.  Les  conseillers  indignes  étaient 
écartés  du  trône  ;  des  hommes  nouveaux  arri- 
vaient au  pouvoir,  d'autres  y  revenaient,  et  parmi 
ces  derniers  c'est  avec  joie  qu'on  avait  vu  repa- 
i*tiître  l'intègre  et  bon  Malesherbes,  dont  l'injuste 
exil  avait  cessé  à  la  mort  du  vieux  roi.  Malesherbes 
ne  s'occupait  pas  seulement  des  intérêts  généraux 
du  pays  ;  sa  sollicitude  s'étendait  jusqu'au  soin  des 
intérêts  particuliers,  lorsque  ceux-ci  lui  semblaient 
mériter  attention.  Il  avait  connu  naguère  le  capi- 
taine Desgarcins,  qu'il  tenait  en  grande  estime  ; 
on  lui  rappela  l'histoire  douloureuse  de  cet  officier, 
ses  longs  et  excellents  états  de  service,  l'événement 
qui  l'avait  forcé  à  s'expatrier;  il  fut  ému  d'une 
telle  situation,  et  voulut  non  seulement  faire 
oublier  au  brave  militaire  un  passé  si  cruel,  mais 
lui  offrir  une  compensation  aux  maux  qu'il  avait 
injustement  soufferts.  Grâce  à  lui  M.  Desgarcins, 
rappelé,  put  rentrer  en  France  et  reprendre  rang 
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dans  l'armée  ;  bien  plus,  il  y  revint  avec  le  grade 
de  colonel.  Et  pour  que  la  réparation  fût  complète, 
on  lui  donna  précisément  à  commander  le  régi- 
ment où  il  avait  été  capitaine. 

Celui-ci  était  en  garnison  dans  une  ville  de 
province,  lorsque  M.  Desgarcins  fut  appelé  à  en 
prendre  possession.  Au  jour  fixé  pour  sa  récep- 
tion, le  nouveau  colonel  arrive  et  se  rend  sur  la 
grand'place,  où  chefs  et  soldats  l'attendent  sous 
les  armes.  Chose  singulière  !  l'officier  qu'il  se  trou- 
vait avoir  pour  lieutenant-colonel,  et  qui  était 
chargé  de  lui  faire  la  remise  du  régiment^  était  le 
propre  frère  de  celui  qu'il  avait  eu  le  malheur  de 
tuer  en  duel  quelques  années  auparavant.  Faut-il 
voir  là  un  effet  du  hasard,  ou  le  fait  était-il  inten- 
tionnel ?  M.  Desgarcins  l'ignorait-il,  ou  d'avance 
en  était-il  informé  ?  C'est  ce  que  je  ne  saurais  dire, 
non  plus  que  je  ne  saurais  faire  connaître  la  nature 
du  sentiment  qui  l'agitait.  Mais  ce  qui  est  vrai, 
c'est  qu'au  moment  même  où  la  cérémonie  com- 
mençait, et  lorsqu'il  se  trouva  en  présence  d'un 
homme  dont  le  nom  seul' évoquait  en  lui  le  sou- 
venir d'une  si  funeste  aventure,  on  le  vit  soudain 
pâlir,  chanceler,  comme  ployant  sous  le  poids 
d'une  indéfinissable  émotion,  laisser  échapper  un 
long  sanglot,  puis  s'affaisser  et  tomber  comme 
foudroyé  par  la  violence  même  et  l'intensité  de 
cette  émotion!...  Le  vieux  soldat  était  mort  sans 
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avoir  eu  la  force  de  pousser  un  cri,  le  temps  de 
proférer  une  parole  ! . . . 


n 


Outre  qu'elle  les  plongeait  dans  le  deuil  et  dans 
la  douleur,  la  mort  subite  du  colonel  Desgarcins, 
entourée  de  circonstances  si  dramatiques,  laissait 
sa  femme  et  sa  fille  dans  une  situation  difficile  et 
précaire.  Fort  heureusement,  M.  de  Malesherbes 
reporta  sur  elles  la  sollicitude  qu'il  avait  témoi- 
gnée au  chef  d'une  famille  si  cruellement  éprou- 
vée. Il  les  fit  venir  à  Paris,  et  tout  d'abord  leur 
procura,  par  son  crédit,  la  jouissance  d'un  modeste 
logement  dans  les  bâtiments  qui  formaient  les 
dépendances  du  Jardin  du  roi  et  qui  étaient  à  la 
disposition  de  Buffon.  On  peut  croire  que,  grâce 
à  lui,  la  veuve  de  l'ancien  officier  qu'il  avait  su 
réintégrer  dans  l'armée  put  obtenir  aussi  une 
modique  pension,  en  récompense  des  longs  ser- 
vices de  son  mari. 

Quoi  qu'il  en  soit.  M"'''  Desgarcins  s'installa 
avec  sa  fille  dans  le  petit  logement  qui  leur  avait 
été  concédé  et,  tournant  sur  elle  toute  son  acti- 
vité, s'occupa  de  poursuivre  l'éducation  de  l'enfant 
qui  était  devenue  l'unique  objet  de  sa  tendresse. 
Celle-ci,  douée  d'une  vive  intelligence  et  d'une 
rare  sensibilité,  rendant  à  sa  mère  l'aifection  que 
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sa  mère  lui  prodiguait,  grandit  ainsi  sous  sa  sur- 
veillance, en  ornant  son  esprit  des  qualités  et  des 
connaissances  qui  devaient  en  faire  une  femme 
exceptionnellement  distinguée.  Elle  dessinait  fort 
agréablement,  dit-on,  jouait  habilement  du  clave- 
cin et  composait  même  quelque  peu.  Elle  trouvait 
un  grand  charme  aussi  dans  la  lecture,  surtout 
dans  celle  des  grands  poètes  tragiques  ;  Corneille 
et  Racine  lui  étaient  familiers,  aussi  bien  que 
Voltaire,  dont  les  œuvres  étaient  au  répertoire 
courant  de  la  Comédie-Française,  et  Ducis,  que 
ses  premières  adaptations  de  Shakespeare,  Hamlet, 
le  Roi  Lear,  Roméo  et  Juliette  avaient  déjà  rendu 
fameux.  Elle  s'exerçait  même  à  lire  à  haute  voix 
ses  poètes  favoris,  et  elle  le  faisait  avec  un  goût, 
une  sagacité,  une  aptitude  qui,  tout  en  la  char- 
mant, excitaient  chez  sa  mère  un  étonnement 
profond. 

La  fillette  était  devenue  jeune  fille.  Son  carac- 
tère, naturellement  porté  à  la  rêverie,  se  faisait 
remarquer  par  une  sorte  d'enjouement  mélanco- 
lique, qui  la  faisait  passer  alternativement  des 
élans  d'une  gaieté  pleine  d'expansion  aux  réflexions 
les  plus  sérieuses,  parfois  les  plus  sévères.  Dans 
leur  tranquille  retraite,  l'existence  de  ces  deux 
femmes  s'écoulait,  paisible,  un  peu  monotone, 
sans  grandes  distractions,  au  milieu  des  menues 
occupations  de  chaque  jour.   Elles  voyaient  peu 
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de  monde,  soit  qu'elles  fussent  un  peu  sauvages, 
soit  que  leur  situation  fort  modeste  ne  leur  per- 
mît pas  d'entretenir  de  nombreuses  relations. 
Chaque  dimanche  elles  allaient  entendre  la  messe 
à  la  chapelle  de  l'hospice  de  la  Pitié,  voisine  de 
leur  demeure,  et  dont  l'aumônier,  un  excellent 
prêtre,  était  leur  confesseur  ;  il  arrivait  même  par- 
fois que  M'^^  Desgarcins,  bonne  musicienne  et 
douée  d'une  voix  agréable,  se  faisait  entendre  dans 
cette  chapelle,  en  chantant  des  hymnes  aux  jours 
de  grandes  cérémonies  religieuses.  Un  de  leurs 
plaisirs  les  plus  vifs  était  d'aller,  dans  la  belle  sai- 
son, passer  quelques  heures,  à  travailler  ou  à  lire, 
dans  quelque  endroit  retiré  du  magnifique  jardin 
dont  elles  habitaient  les  dépendances.  Encore 
choisissaient-elles  pour  cela  le  moment  de  la 
journée  où,  les  promeneurs  étant  le  moins  nom- 
breux, le  jardin  était  le  plus  solitaire. 

Un  jour  que  M""^  Desgarcins  s'était  rendue 
seule  à  la  Pitié,  elle  rentra  chez  elle  l'esprit 
quelque  peu  troublé  et  sous  le  coup  d'une  vive 
émotion.  Parmi  les  nombreux  orphelins  de  l'hos- 
pice sa  vue  avait  été  frappée,  pour  la  première 
fois,  par  un  adolescent  dans  les  traits  duquel,  à  sa 
grande  surprise,  il  lui  avait  semblé  découvrir  une 
étonnante  ressemblance  avec  l'époux  dont  chaque 
jour  encore  elle  déplorait  la  perte.  Elle  fit  part  de 
cette  impression  à  sa   fille,  en  lui  retraçant  avec 
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animation  le  portrait  du  jeune  orphelin  qui  avait 
fixé  ses  regards  et  attiré  son  attention  d'une  façon 
si  particulière.  M^^*^  Desgarcins,  dont  l'imagination 
vive  était  quelque  peu  romanesque,  fut  elle-même 
émue  de  cette  confidence  et  montra  un  vif  désir 
de  le  voir  à  son  tour;  sa  curiosité  put  être  satis- 
faite à  quelques  jours  de  là,  et,  comme  sa  mère, 
elle  fut  frappée  d'une  de  ces  ressemblances  étranges, 
telles  qu'on  n'en  rencontre  que  bien  rarement,  et 
si  complètes  qu'elles  semblent  comme  un  jeu  fan- 
tasque de  la  nature. 

Cette  similitude  entre  ses  traits  et  ceux  du 
père  et  de  l'époux  qu'elles  avaient  chéri  excitèrent 
naturellement,  en  faveur  de  l'orphelin,  la  sympa- 
thie des  deux  femmes.  M""^  Desgarcins  surtout 
éprouvait  un  désir  ardent,  presque  impérieux,  de 
connaître  ce  jeune  homme  ;  elle  eût  voulu  le 
recevoir,  l'attirer  chez  elle.  Pourtant,  en  femme 
prudente  et  en  mère  avisée,  elle  consulta  tout 
d'abord  sur  ce  point  son  confesseur,  l'aumônier 
de  la  Pitié,  et  voulut  se  renseigner  auprès  de  lui. 
Celui-ci  lui  apprit  que  Jean-Marie  (c'était  le  seul 
nom  sous  lequel  il  connût  Torphelin)  était  un 
excellent  sujet,  doué  de  rares  qualités  morales  et 
d'un  esprit  fort  distingué.  Son  père,  resté  ignoré, 
et  mort  depuis  quelques  années,  avait,  jusqu'à  son 
dernier  jour,  pourvu  à  ses  besoins.  Ce  père  dis- 
paru, la  mère  était  venue  à  Paris  avec  son  enfant; 
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mais  à  peine  était-elle  arrivée  que,  frappée  d'un 
mal  terrible,  elle  mourait  à  son  tour,  le  laissant 
seul  au  monde,  sans  ressources  et  sans  appui. 
Elle  l'avait,  à  ses  derniers  moments,  recommandé 
au  digne  aumônier,  en  lui  remettant  un  papier  qui 
révélait  le  nom  et  la  qualité  du  père,  mais  qui, 
selon  les  dernières  volontés  de  celui-ci,  ne  devait 
être  ouvert  que  le  jour  du  mariage  de  son  fils. 
Touché  de  compassion,  le  bon  prêtre  avait  fait 
recevoir  Jean-Marie  à  la  Pitié,  et  c'est  là  que  l'or- 
phelin avait  grandi,  donnant  à  tous  ceux  qui  pre- 
naient soin  de  lui  la  mesure  des  qualités  de  son 
cœur  et  des  grâces  vivaces  de  son  esprit.  Sa  santé 
était  excellente  aujourd'hui,  quoiqu'il  eût  fait, 
peu  de  mois  auparavant,  une  maladie  à  laquelle  il 
avait  failli  succomber,  mais  dont  sa  solide  consti- 
tution avait  cependant  triomphé.  C'était  enfin  l'un 
des  élèves  les  plus  intéressants  de  l'orphelinat,  et 
l'un  des  plus  dignes  de  la  sollicitude  qu'on  témoi- 
gnait à  tous. 

Satisfaite  de  ces  renseignements,  M""^  Desgar- 
cins  réfléchit  mûrement  sur  la  conduite  qu'elle 
avait  à  tenir.  Elle  ne  se  dissimulait  pas  le  danger 
qu'il  pouvait  y  avoir  à  attirer  dans  sa  maison, 
auprès  de  sa  fille,  un  jeune  homme  de  l'âge  de 
Jean-Marie;  mais,  d'autre  part,  ce  danger  lui  sem- 
blait devoit  se  conjurer  lui-même.  En  eff"et,  si  les 
deux  jeunes  gens  s'éprenaient  l'un  de  l'autre,  un 
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mariage  pouvait  les  unir,  les  rapprocher  pour  tou- 
jours, et  cette  seule  pensée  éveillait  la  joie  dans 
le  cœur  de  M™^  Desgarcins,  dont  la  sympathie 
pour  l'orphelin  allait  jusqu'à  désirer  de  le  voir 
devenir  son  fils  et  de  pouvoir  lui  rendre  une 
famille.  Quant  à  l'obscurité  de  sa  naissance,  ce 
n'était  point  pour  elle  matière  à  difficulté,  même 
à  hésitation  quelconque;  elle  était  trop  au-dessus 
de  toute  espèce  de  préjugé  pour  trouver  là  un 
obstacle  à  ce  qui  pouvait,  selon  les  circonstances, 
faire  le  bonheur  de  sa  fille  et  le  sien  propre. 

Après  avoir  pris  de  nouveau,  sur  ce  sujet,  l'avis 
de  son  confesseur,  qui  entra  volontiers  dans  ses 
vues,  M""^  Desgarcins  n'hésita  donc  plus.  Elle  se 
résolut  à  recevoir  chez  elle  Jean-Marie,  qui  y  fut 
introduit  par  l'aumônier,  son  dévoué  protecteur, 
et  qui  devint  bientôt  le  familier,  l'hôte  ordinaire 
de  la  maison.  Ce  qu'elle  avait  prévu,  en  quelque 
sorte  désiré,  ne  tarda  pas  à  se  produire  :  une 
étroite  intimité  s'établit  assez  promptement  entre 
les  deux  jeunes  gens,  et  l'on  put  croire  qu'un 
penchant  mutuel  les  attirait  l'un  vers  l'autre, 
qu'un  sentiment  partagé  les  destinait  à  unir  leurs 
deux  existences. 

Toutefois,  M^^^  Desgarcins,  qui  se  livrait  sans 
réserve  à  ce  sentiment,  n'était  pas  sans  éprouver 
quelque  crainte  au  sujet  de  celui  qu'elle-même 
inspirait.    Jean-Marie     se    montrait    sans    doute 
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envers  elle  plein  d'égards,  de  tendresse,  d'atten- 
tions délicates,  et  cependant  il  ne  paraissait  pas,  à 
ses  yeux  clairvoyants,  aussi  ouvertement  épris 
d'elle  qu'elle  l'eût  désiré.  Elle  fit  part  de  ses  craintes 
à  sa  mère,  qui^  se  complaisant  à  Tidée  d'un  pro- 
chain mariage  et  gagnant  la  confiance  à  cette  pen- 
sée, fit  en  sorte  de  la  rassurer.  Mais  la  jeune  fille 
insista,  et  M"'''  Desgarcins  dut  lui  promettre  de 
demander  à  Jean-Marie  une  explication  nette  de 
ses  désirs  et  de  ses  projets. 

Elle  eut  en  effet  avec  son  jeune  ami  un  entre- 
tien sérieux,  qui  ne  dut  pas  laisser  que  d'embar- 
rasser quelque  peu  celui-ci.  C'est  qu'en  vérité  la 
situation  de  Jean-Marie  était  bizarre,  avec  un  côté 
mystérieux  qui  la  rendait  presque  extraordinaire. 

Lorsque  M""^  Desgarcins,  frappée  d'une  res- 
semblance qui  avait  aussitôt  excité  ses  sympathies, 
l'avait  aperçu  pour  la  première  fois  à  la  Pitié,  il 
relevait  depuis  peu  de  temps,  nous  l'avons  vu, 
d'une  grave  maladie.  Cette  maladie  était  une  petite 
vérole  très  caractérisée,  très  maligne,  qui  l'avait 
tenu  pendant  plusieurs  jours  entre  la  vie  et  la 
mort.  Les  malades  de  la  Pitié  étaient  alors  soignés 
par  des  religieuses  de  la  communauté  des  soeurs 
de  la  Providence.  C'est  l'une  d'elles,  une  presque 
toute  jeune  fille,  ayant  nom  sœur  Nicole,  qui, 
sans  souci  du  péril  que  pouvait  lui  faire  courir  un 
mal   contagieux,   sans    compter   avec   le  danger, 
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avec  la  fatigue,  avec  les  insomnies,  s'était  installée 
au  chevet  de  Jean-Marie,  l'avait  veillé  jour  et  nuit 
sans  jamais  le  quiter  un  instant,  lui  prodiguant, 
avec  un  dévouement  plein  de  prévenances,  avec 
une  sollicitude  toujours  nouvelle,  les  soins  les 
plus  touchants,  les  plus  ingénieux,  les  plus  déli- 
cats. 

Jean-Marie  n'avait  pas  été  sans  se  trouver  ému 
des  marques  d'une  bonté  si  tendre,  sans  voir  sa 
sensibilité  affectée  par  des  preuves  d'une  bienveil- 
lance si  grande,  d'un  sacrifice  si  complet  de  soi- 
même.  On  raconte  qu'une  nuit,  au  plus  fort  de 
son  mal  et  lorsqu'il  était  dans  la  période  du  plus 
grand  danger,  s'éveillant  tout  à  coup  d'un  long 
sommeil,  il  vit  la  jeune  religieuse  à  genoux,  au 
pied  de  son  lit,  priant  avec  ferveur  pour  le  réta- 
blissement de  sa  santé.  Un  léger  mouvement  de 
sa  part  attira  l'attention  de  sœur  Nicole,  leurs 
yeux  se  rencontrèrent,  et  ils  se  comprirent  aussi- 
tôt l'un  l'autre...  Les  deux  enfants  s'aimaient  sans 
se  l'être  dit,  sachant  qu'ils  ne  pouvaient  se  le  dire; 
mais  ce  regard,  rapidement  et  involontairement 
échangé,  leur  avait  donné  la  connaissance  réci- 
proque de  leurs  sentiments. 

La  situation  dans  laquelle  se  trouvait  Jean- 
Marie  n'était  donc  pas,  on  le  conçoit,  sans  lui 
causer  quelque  embarras.  D'une  part,  l'amour 
qu'il  éprouvait  pour  une  femme  à  qui  il  ne  pou- 
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vait  le  témoigner  sans  offense  et  même  sans  sacri- 
lège, amour  sans  avenir,  sans  issue  possible  ;  de 
l'autre,  l'affection  très  sincère,  très  dévouée,  mais 
naturellement  moins  ardente,  que  lui  inspirait  une 
jeune  fille  dont  il  recevait  les  marques  de  la  plus 
tendre  sympathie  et  qui  était  prête  à  unir  pour 
toujours  sa  vie  à  la  sienne;  il  y  avait  là  de  quoi 
troubler  une  jeune  imagination,  un  cœur  moins 
neuf  et  moins  ignorant  de  toutes  choses.  Aussi 
fut-il  un  peu  interdit  lorsque  M""=  Desgarcins, 
lui  dévoilant  complètement  le  secret  de  sa  fille  et 
ses  sentiments,  lui  demanda  si  son  affection  était 
égale  à  la  sienne,  et  s'il  croyait  l'aimer  assez  pour 
l'épouser.  Surpris  par  une  question  formulée  avec 
cette  netteté,  le  jeune  homme  ne  sut  que  dire  tout 
d'abord,  et  demanda  vingt-quatre  heures  pour 
s'interroger  et  faire  connaître  sa  réponse. 

Il  est  permis  de  croire  que  ce  petit  délai  fut 
employé  par  lui  à  demander  conseil  en  une  si 
étrange  occurrence  ;  on  peut  supposer  aussi  que 
l'ami  qu'il  consulta  ne  fut  autre  que  son  protec- 
teur, le  digne  aumônier  de  la  Pitié^  auquel  toute- 
fois il  ne  fit  pas  sans  doute  toutes  les  révélations 
qu'il  eût  pu  faire.  Toujours  est-il  que  sa  résolution 
fut  prise,  que  dès  le  lendemain  il  allait  reprendre 
avec  M""^  Desgarcins  l'entretien  interrompu,  et 
qu'il  lui  annonçait  être  prêt  à  épouser  sa  fille  et 
heureux  de  se  la  voir  accorder. 
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On  devine  à  cette  nouvelle  la  joie  de  M"*^  Des- 
garcins,  ainsi  que  l'empressement  de  sa  mère  à 
hâter  un  événement  qui  comblait  tous  ses  vœux. 
Sans  plus  tarder  on  s'occupa  des  préparatifs  du 
mariage,  on  fixa  la  date  de  la  cérémonie,  et,  d'ac- 
cord avec  l'aumônier  de  la  Pitié,  qui  servait  en 
quelque  sorte  de  tuteur  au  jeune  orphelin,  on 
convint  que  quelques  jours  auparavant  tous  se 
réuniraient  à  l'hospice  pour  prendre  connaissance 
du  pli  qui  lui  avait  été  remis,  à  son  lit  de  mort, 
par  la  mère  de  celui  ci. 

Au  jour  dit,  tous  étaient  donc  rassemblés  pour 
la  lecture  de  ce  papier,  qu'on  savait  seulement 
écrit  par  le  père  de  Jean-Marie,  et  qui,  en  dévoi- 
lant son  nom,  devait  révéler  le  mystère  de  la  nais- 
sance de  son  fils.  Ce  n'est  pas  sans  une  impatience 
en  quelque  sorte  appréhensive  que  chacun  vit 
arriver  le  moment  de  cette  révélation;  mais  cette 
impatience  allait  bientôt  faire  place  à  un  sentiment 
plus  douloureux  et  plus  cruel,  et  c'est  avec  une 
surprise  mêlée  d'effroi  que  devait  être  acc-ieillie  la 
connaissance  de  la  vérité. 

L'auteur  de  l'écrit  en  question  déclarait  que 
l'enfant  dont  il  se  reconnaissait  le  père  était  né  en 
dehors  d'un  mariage  régulièrement  contracté  par 
lui,  mariage  qui  pourtant  avait  fait  son  bonheur  et 
dont  il  n'avait  pas  plus  à  se  repentir  dans  le  pré- 
sent que  dans  le  passé.  Cet  enfant,  qui  avait  reçu 
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les  prénoms  de  Jean-Marie,  était  donc  de  naissance 
clandestine,  et  tout  ce  que  son  père  pouvait  faire, 
c'était  de  confesser  sa  faute  et  d'en  faire  ainsi 
l'aveu. 

Jusque  là,  rien  d'absolument  extraordinaire,  et 
qui  sortît  du  domaine  des  possibilités  entrevues. 
Mais  c'est  lorsqu'il  en  vint  au  nom  qui  terminait 
cette  déclaration,  que  l'abbé  fut  frappé  d'une  véri- 
table stupeur;  il  dut  cependant  poursuivre  sa 
tâche  jusqu'au  bout,  mais  c'est  d'une  voix  trem- 
blante d'émotion  qu'il  lut  la  signature...  du  capi- 
taine Desgarcins  ! 

L'épouvante  qui  s'empara  de  tous  les  assistants 
à  l'audition  de  ce  nom  est  facile  à  comprendre. 
Celui  que  M"^  Desgarcins  avait  été  sur  le  point 
d'épouser  était  son  frère,  et  l'amour  qu'elle  avait 
ressenti  pour  Jean-Marie  était  un  amour  inces- 
tueux! Jean-Marie  retrouvait  en  quelque  sorte  une 
famille,  mais  dans  quelles  conditions  douloureuses 
et  pour  elle  et  pour  lui  !  Quant  à  M"'^  Desgarcins, 
on  devine,  après  tant  de  chagrins  éprouvés  déjà^ 
quels  sentiments  pouvaient  agiter  son  âme  en  pré- 
sence d'une  telle  découverte. 


III 


En  entendant  la  lecture  du  nom  de  son  père  au 
bas  de  l'écrit  signé  par  lui,    M"*^  Desgarcins   fut 
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prise  d'un  tel  saisissement  qu'elle  perdit  connais- 
sance et  tomba  à  la  renverse,  en  poussant  un  cri 
terrible.  On  la  crut  morte  sur  le  coup.  Elle 
n'était  qu'évanouie  ;  mais  elle  resta  longtemps 
inanimée,  et  il  fallut  la  transporter  en  cet  état  chez 
elle,  où  l'on  dut  aussitôt  la  mettre  au  lit.  Lorsque 
enfin  elle  reprit  ses  sens,  sa  mère,  dévorée  d'in- 
quiétude, était  à  son  chevet,  pleurant  sur  le  sort 
de  son  enfant. 

La  révolution  qu'elle  avait  éprouvée  mit  l'in- 
fortunée à  deux  doigts  de  sa  perte.  Atteinte  d'une 
maladie  de  poitrine  très  grave,  compliquée  d'hémop- 
tysie, c'est-à-dire  de  crachements  de  sang  douloureux 
causés  par  des  ruptures  ou  des  érosions  dans  les 
vaisseaux  pulmonaires,  elle  semblait  destinée  à 
une  fin  prochaine.  Fort  heureusement  elle  avait 
pour  la  soigner  un  praticien  éminent,  l'excellent 
docteur  Maloet,  qui  fut  plus  tard  membre  de 
l'Académie  des  sciences  et  l'un  des  quatre  méde- 
cins consultants  de  Napoléon.  C'est  au  talent,  à 
l'expérience  consommée,  à  l'habileté  pleine  de 
dévouement  de  cet  homme  distingué,  qu'elle  dut 
de  recouvrer  enfin  la  santé  et  de  renaître  à  la  vie. 
Toutefois  sa  convalescence  fut  longue,  bien  qu'en- 
tourée des  plus  grandes  précautions,  difficile,  étant 
donnée  la  possibilité  de  complications  dont  on 
craignait  toujours  le  retour,  et  ce  n'est  qu'après 
plusieurs  mois  passés  dans  des  alternatives  conti- 
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nuelles  de  crainte  et  d'espoir  qu'on  put  enfin  la 
considérer  comnre  absolument  hors  de  danger. 

Mais  à  ce  moment,  un  nouveau  chagrin  l'at- 
tendait. Pendant  sa  maladie,  sœur  Nicole,  la  jeune 
religieuse  de  la  Pitié,  avait  été  frappée  elle-même 
d'un  mal  sans  remède  et  était  morte  à  la  fleur  de 
l'âge.  Cet  événement,  qui  ne  pouvait  affecter 
directement  M'^^  Desgarcins,  ignorante  qu'elle 
était  de  l'influence  que  cette  jeune  femme  eût  pu 
exercer  un  instant  sur  sa  destinée^  ne  devait  pas 
moins  l'atteindre  d'une  façon  détournée,  et  voici 
comment.  Jean-Marie,  dont  la  santé,  depuis  peu 
de  temps  rétablie,  avait  été  ébranlée  de  nouveau 
à  la  suite  de  tant  d'émotions  diverses,  n'avait  pu 
résister  au  dernier  coup  que  lui  portait  la  fin 
inattendue  et  prématurée  de  sœur  Nicole.  La  perte 
de  celle  qu'il  avait  aimée  provoqua  en  lui  une  crise 
dont  rien  ne  put  conjurer  les  effets;  à  cette  crise 
violente  succéda  une  période  d'abattement  absolu  ; 
bientôt  il  tomba  dans  un  état  de  langueur  extrême, 
par  lequel  il  allait  s'affaiblissant  de  jour  en  jour; 
puis  enfin,  miné  par  le  chagrin,  indifférent  à  tout, 
il  s'éteignit  au  bout  de  quelques  semaines,  douce- 
ment, sans  souffrance,  épuisé  de  corps  et  d'esprit^, 
et  n'ayant  plus  ni  la  conscience,  ni  la  connaissance 
de  lui-même. 

Une  telle  succession  de  deuils,  de  disgrâces  et 
de  revers  était  bien  faite  pour  frapper  péniblement 
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une  imagination  aussi  ardente,  aussi  impression- 
nable, aussi  sensible  que  celle  de  M^^^  Desgarcins. 
Bien  qu'on  lui  eût  Caché  aussi  longtemps  que  pos- 
sible la  mort  de  Jean-Marie^  pour  qui  son  affec- 
tion avait  changé  de  nature  et  qu'elle  s'était  accou- 
tumée à  aimer  comme  son  frère,  il  fallut  bien 
pourtant,  lorsque  son  rétablissement  fut  complet, 
se  résigner  à  la  lui  faire  connaître.  Ce  fut  pour  elle 
une  nouvelle  douleur,  et  celle-ci,  ajoutée  à  tant 
d'autres,  en  la  plongeant  dans  une  mélancolie 
profonde,  vint  porter  dans  son  esprit  un  trouble 
indéfinissable.  Elle  était  poursuivie  par  des  pensées 
moroses,  comme  envahie  par  un  immense  dégoût 
de  la  vie,  et  son  découragement  devint  tel  qu'elle 
conçut  le  projet  de  renoncer  pour  jamais  au  monde, 
de  prendre  le  voile  et  de  se  faire  religieuse.  Les 
conseils  seuls  du  brave  aumônier  de  la  Pitié, 
son  confesseur,  purent  la  détourner  de  ce  dessein, 
et  aussi  la  perspective  de  l'isolement  dans  lequel 
elle  laisserait  sa  mère,  si  malheureuse  elle-même, 
et  qui  n'avait  plus  d'autre  joie,  d'autre  espoir, 
d'autre  consolation  que  cette  fille  qu'elle  adorait. 
Par  amour  pour  sa  mère  elle  consentit  donc  à  se 
laisser  vivre,  et  elle  renonça,  non  sans  quelques 
combats  intérieurs,  à  l'idée  de  s'enfermer  pour 
toujours  dans  un  cloître  et  de  murer  à  jamais 
son  existence. 

Heureusement,  tout  semblait  concourir  alors  à 
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rendre  à  son  esprit  la  sérénité,  à  son  corps  l'élas- 
ticité et  l'énergie  dont  ils  avaient  si  grand  besoin. 
La  nature  était  en  fête,  et  reprenait  son  manteau 
d'or,  de  pourpre  et  de  verdure.  On  était  à  l'époque 
de  ces  tièdes  journées  de  printemps  souriantes  et 
parfumées,  parfois  mobiles  et  capricieuses,  parfois 
d'une  beauté  radieuse  et  soutenue,  toujours 
exquises  dans  leur  moiteur  ensoleillée,  qui  semblent 
noyer  l'âme  dans  un  délicieux  sentiment  de  bien- 
être  indéfini,  la  plonger  dans  une  sorte  d'ivresse 
intérieure,  vague  et  sans  cause  apparente,  provo- 
quée en  nous  par  le  réveil  universel  et  le  seul  mou- 
vement de  la  sève  de  toutes  parts  renaissante. 

Sans  s'en  rendre  compte,  sans  même  en  avoir 
conscience,  M^'^  Desgarcins  subissait  la  bienfai- 
sante et  douce  influence  de  cette  gioventù  dell'anno 
chantée  par  le  poète;  et  après  tant  de  secousses, 
tant  de  troubles,  tant  de  déchirements,  sa  jeunesse, 
un  instant  désolée,  se  reprenait  tout  naturelle- 
ment à  la  vie,  à  l'espoir,  à  la  joie  instinctive  et 
secrète  d'un  heureux  avenir. 

C'est  sous  cette  impression  qu'elle  vit  reparaître 
le  moment  où,  d'un  pas  languissant  encore  et 
mal  assuré,  elle  pouvait  reprendre  avec  sa  mère 
les  promenades  que  pendant  si-  longtemps  elles 
avaient  eu  coutume  de  faire  chaque  jour  au  Jar- 
din du  roi.  Sa  faiblesse  ne  lui  permettait  pas  de 
marcher  beaucoup,  mais  après  avoir  fait  quelques 
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tours  dans  les  allées,  toutes  deux  se  dirigeaient  du 
côté  du  labyrinthe,  allaient  s'asseoir  dans  un  de 
ces  endroits  élevés  et  peu  fréquentés  d'où  Ton 
jouit  d'une  vue  admirable,  et  là,  isolées,  tran- 
quilles, se  livraient,  l'une  à  la  lecture,  l'autre  à 
quelque  travail  d'aiguille.  Seulement,  tandis  qu'au- 
trefois cette  lecture  était  faite  par  la  fille,  c'était 
maintenant  la  mère  qui  s'en  chargeait. 

La  raison  de  ce  fait,  c'est  qu'à  la  suite  de  sa 
maladie  et  des  incidents  douloureux  qui  la  com- 
pliquaient, M^^^Desgarcins  s'était  vue  atteinte  d'une 
aphonie  presque  complète,  qui  avait  exigé  un 
traitement  tout  spécial.  Grâce  à  ce  traitement,  la 
voix  était  revenue  peu  à  peu  ;  mais  il  lui  fallait 
encore  beaucoup  de  inénagements,  et  le  docteur 
M.iloet,  en  recommandant  particulièrement  à  la 
jeune  fille  de  ne  jamais  se  séparer  d'un  voile  épais, 
fortement  imprégné  de  safran  pour  mieux  garan- 
tir contre  la  crudité  de  l'air  la  bouche  et  les  organes 
respiratoires,  lui  avait  en  même  temps  interdit 
toute  espèce  de  lecture  à  haute  voix. 

Un  jour  que,  de  grand  matin,  les  deux  femmes 
s'étaient  installées  déjà  dans  le  jardin  à  leur  place 
habituelle,  et  que  M""^  Desgarcins  lisait  à  sa  fille 
une  des  premières  tragédies  de  Ducis,  Œdipe  che^ 
Admète,  un  rêveur  solitaire  et  silencieux  vint  à 
passer  à  quelques  pas  d'elles  sans  qu'elles  l'aper- 
çussent. Étonné  d'entendre  réciter  des  vers  en  un 
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tel  lieu,  surpris  plus  encore  de  la  justesse  et  de 
l'ingéniosité  de  certaines  remarques  que  la  jeune 
fille,  interrompant  sa  mère,  faisait  précisément 
sur  un  passage  de  la  pièce,  enfin  charmé  du 
caractère  tendre  et  touchant  de  sa  voix,  qui  com- 
mençait à  reprendre  corps  et  à  retrouver  ses  quaH- 
tés  naturelles,  il  s'arrêta,  écouta  quelques  instants, 
puis  s'éloigna  sans  qu'on  eût  pu  même  soupçon- 
ner sa  présence. 

Ce  promeneur  matinal  et  discret  était  un  jeune 
homme  de  vingt  ans,  qui  avait  pris  d'autant  plus 
d'intérêt  à  cet  incident  qu'il  était  passionné  pour 
le  théâtre,  et  se  destinait  à  la  profession  de  comé- 
dien. Il  se  nommait  Talma  1 

Talma  avait  inutilement  essayé  de  distinguer 
les  traits  de  la  jeune  personne  dont  la  voix  l'en- 
chantait; levoiledont  sa  figure  était  comme  enve- 
loppée ne  le  lui  avait  pas  permis.  Rentré  chez  lui, 
le  souvenir  de  cette  voix  séduisante  le  poursuivit 
sans  cesse,  il  fut  au  regret  de  ne  pas  s'être  appro- 
ché des  deux  dames,  au  risque  d'être  indiscret,  et 
se  promit  de  faire  tous  ses  efibrts  pour  retrouver 
son  inconnue.  A  quelques  jours  de  là  il  se  rendit 
donc  de  nouveau  au  Jardin  du  Roi,  mais  inutile- 
ment; il  eut  beau  fouiller  tous  les  environs  du 
labyrinthe,  parcourir  toutes  les  allées,  visiter 
diverses  autres  parties  du  jardin,  étendre  partout 
ses  recherches,  tout  fut  vain.  Peu   habitué  à  se 
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décourager,  il  renouvela  plusieurs  fois  sa  tenta- 
tive, mais  sans  plus  de  succès.  Il  était  désolé, 
lorsque  le  hasai^d,  venant  à  son  aide,  lui  offrit  un 
jour  ce  que  sa  volonté  avait  été  impuissante  à  lui 
faire  découvrir,  en  y  ajoutant  une  nouvelle  sur- 
prise. Conduit  un  matin,  par  une  circonstance 
imprévue,  dans  la  chapelle  de  l'hospice  de  la  Pitié, 
alors  qu'on  y  chantait  une  messe  en  musique,  il 
fut  ému  à  l'audition  d'une  voix  de  femme  dont  le 
timbre,  en  tenant  compte  de  la  différence  qui  dis- 
tingue le  chant  de  la  parole,  lui  rappelait  abso- 
lument celui  de  la  jeune  femme  mystérieuse  dont 
la  pensée  le  préoccupait  toujours.  Étonné,  trou- 
blé tout  d'abord  par  cette  ressemblance,  il  hésitait 
à  en  croire  ses  oreilles.  Il  ne  se  trompait  pas  pour- 
tant. C'était  bien  la  voix  de  M'^'^  Desgarcins,  qui, 
maintenant  complètement  guérie,  recommençait, 
comme  elle  l'avait  fait  naguère,  à  chanter  dans  les 
cérémonies  religieuses. 

Craignant  cependant  d'être  le  jouet  d'une  illu- 
sion, ne  sachant  s'il  devait  s'en  rapporter  à  l'im- 
pression qu'il  ressentait,  Talma  voulut  en  avoir  le 
cœur  net.  Il  attendit  la  fin  de  l'exécution,  s'appro- 
cha sans  être  vu,  et  ayant  enfin  reconnu  M'"^  Des- 
garcins, n'eut  plus  de  doute  sur  la  fidélité  de  ses 
souvenirs.  Il  prit  alors  son  parti  :  se  présentant 
sous  un  prétexte  quelconque,  il  trouva  le  moyen 
d'engager  un  entretien  avec  ses  deux  promeneuses, 
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se  fit  connaître,    et  demanda  la  permission,   qui 
lui  fut  accordée,  de  leur  rendre  visite. 

On  avait  fondé  tout  récemment  aux  Menus- 
Plaisirs  du  roi,  faubourg  Poissonnière  (là  précisé- 
ment où  se  trouve  aujourd'hui  le  Conservatoire), 
une  école  de  déclamation  pour  les  jeunes  comé- 
diens. Cette  institution,  dont  l'existence  fut  courte, 
car  elle  disparut  aux  premiers  jours  de  la  Révolu- 
tion, avait  été  établie  le  i^'  avril  1786,  par  les 
soins  et  sous  les  auspices  du  duc  de  Duras,  gen- 
tiliiomme  de  la  maison  du  roi.  «  Monseigneur  le 
maréchal  duc  de  Duras,  dit  un  recueil  du  temps, 
convaincu  que  les  différens  genres  de  spectacles 
.  nouvellement  adoptés  par  le  public,  surtout  dans 
les  provinces,  avoient  presque  éteint  le  goût  et 
détruit  Tattention  des  spectateurs  pour  la  tragé- 
die et  pour  la  comédie,  que  les  acteurs,  peu 
accueillis  et  découragés,  privés  d'émulation,  per- 
doient  leur  talent,  oublioient  les  traditions,  et  sub- 
stituoient  des  caricatures  puériles  ou  vicieuses  à 
la  beauté  simple  et  vraie  de  la  nature,  a  obtenu 
des  bontés  du  Roi  l'établissement  d'une  École 
dramatique  à  l'hôtel  des  Menus-Plaisirs  du  Roi, 
sous  la  protection  des  premiers  gentilshommes  de 
Sa  Majesté.  » 

Les  professeurs  de  l'Lcole  royale  dramatique 
n'étaient  autres  que  ces  trois  grands  artistes  qui 
avaient    nom    Dugazon,  Mole,   Fleury,  lesquels 
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étaient  alors  la  gloire  de  la  Comédie-Française. 
Talma,  dont  le  père  exerçait  la  profession  de 
dentiste  h  Londres,  et  qui  avait  passé  plusieurs 
années  en  Angleterre,  avait  été  envoyé  à  Paris 
pour  y  étudier  la  médecine;  mais  son  cœur  se 
soulevait  à  la  seule  vue  des  travaux  de  l'amphi- 
théâtre, il  éprouvait  une  invincible  répulsion  pour 
la  dissection  des  cadavres,  et  comme,  d'autre 
part,  il  se  sentait  une  vocation  déterminée  pour  la 
scène,  s'étant  essayé  plus  d'une  fois  comme  comé- 
dien amateur  à  Londres,  il  avait  bientôt  quitté 
rÉcole  de  médecine  pour  se  faire  admettre  à 
l'École  dramatique,  où  il  se  faisait  remarquer  par 
ses  facultés  prodigieuses  et  sa  rare  intelligence. 

Dans  ces  conditions,  on  comprend  qu'il  fût 
frappé  de  la  rencontre  qu'il  avait  faite  au  Jardin 
du  roi,  des  vers  tragiques  que  non  sans  surprise  il 
y  avait  entendu  réciter,  et  des  remarques  que  ces 
vers  avaient  provoquées  de  la  part  de  M^'^  Desgar- 
cins.  Aussi  ne  tarda-t-il  pas  à  profiter  de  l'autori- 
sation qui  lui  avait  été  accordée,  et  à  se  présenter 
dans  le  modeste  logis  des  deux  femmes.  Il  serait 
à  peine  besoin  de  dire  que  dans  de  telles  circon- 
stances, et  avec  son  imagination  vive,  il  devint, 
presque  aussitôt  épris  de  la  jeune  fille  ;  bien  que 
celle-ci  ne  répondît  point  à  ses  sentiments  et  ne 
lui  offrît  en  échange  qu'une  bonne  et  franche 
amitié,  qui  ne  se  démentit  jamais,  il  ne  laissa  pas 
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de  poursuivre  ses  visites,  et  leurs  relations  ac- 
quirent bientôt  un  assez  étroit  degré  d'intimité. 
Comme,  tout  naturellement,  il  amenait  très  sou- 
vent la  conversation  sur  le  théâtre,  parlant  fré- 
quemment de  ses  travaux  et  de  ses  études,  comme, 
d'autre  part,  M^'*"  Desgarcins  était  très  familière 
avec  toutes  les  grandes  œuvres  du  répertoire  clas- 
sique, Talma  en  vint  insensiblement  à  la  prendre 
pour  partenaire  et  à  répéter  avec  elle  les  rôles  que 
ses  professeurs  lui  faisaient  étudier  à  l'École  dra- 
matique. Ce  travail,  auquel  M^'^  Desgarcins  s'ac- 
coutuma sans  peine,  lui  fit  plaisir  ensuite,  puis 
finit  par  la  passionner  elle-même,  si  bien  qu'un 
beau  jour,  et  sur  les  conseils  de  Talma,  elle  aussi 
se  fit  recevoir  à  l'École,  avec  la  résolution  bien 
arrêtée  de  se  consacrer  au  théâtre  et  d'y  chercher 
ses  moyens  d'existence. 

Des  moyens  d'existence!...  C'est  qu'en  effet 
M^'^  Desgarcins,  parvenue  à  l'âge  de  dix-huit  ans 
environ,  était  dans  la  nécessité  de  se  choisir  une  car- 
rière, l'éducation  toute  fimiiliale  qu'elle  avait 
reçue  ne  lui  tenant  pas  lieu  d'une  profession  utile. 
Or,  sa  vie  et  celle  de  sa  mère  étaient  des  plus 
modestes,  on  peut  dire  des  plus  pauvres,  et  le 
travail  seul  de  la  jeune  fille  pouvait  leur  faire 
espérer  des  jours  moins  sombres,  un  avenir  moins 
cruel.  Il  fallut  pourtant  du  courage  à  la  pauvre 
enfant  pour  atteindre  le   résultat  qu'elle  enviait, 
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car  cette  pauvreté,  noblement  supportée  par  elle 
et  que  d'aucuns  ne  craignirent  pas  de  lui  reprocher 
indignement  au  temps  de  ses  études,  semblait 
devoir  être  un  obstacle  invincible  à  ses  projets  et 
à  sa  réussite.  Nous  avons  à  ce  sujet  le  témoi- 
gnage du  seul  écrivain  qui  se  soit  occupé  d'elle  à 
l'époque  de  sa  mort,  témoignage  précieux,  car 
celui-là  l'avait  bien  connue,  et  ses  souvenirs 
étaient  fidèles.  Cet  écrivain  était  le  romancier 
Ducray-Duminil,  qui  fut  aussi  un  critique  théâtral 
instruit  et  estimé,  et  voici  comment  il  rappelait  les 
difficultés  que  M'^^  Desgarcins  avait  rencontrées 
à  l'Ecole  dramatique,  les  mortifications  qu'on  lui 
avait  fait  subir,  les  déboires  dont  on  l'avait 
abreuvée  : 

Des  dispositions  étonnantes,  un  ardent  amour  pour 
son  art,  de  l'intelligence,  de  la  grâce,  et  surtout  de 
l'âme,  voilà  ce  qui  fit  courir  tout  Paris  aux  débuts 
de  la  citoyenne  Desgarcins,  qui  promettoit  à  la  scène 
une  actrice  célèbre,  et  qui  a  tenu  parole. 

Cette  jeune  actrice  eut  pourtant  à  vaincre  plus  de 
difficultés  que  toute  autre.  D'abord,  née  dans  la  plus 
grande  indigence,  elle  étoit  toujours  fort  mal  mise, 
et  son  physique,  grêle  et  foible,  sembloit  repousser 
tous  ceux  à  qui  elle  manifestoit  son  désir  de  se  livrer 
à  l'art  du  théâtre. 

Elève  de  l'Ecole  de  déclamation,  elle  y  étoit  sans 
cesse  mortifiée  et  par  ses  camarades  et  par  les  profes- 
seurs eux-mêmes.  L'un  d'eux  lui  disoit  :  Jllei,  made- 
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moiselle,  vous  ne  ferei  jamais  rien,  vous  êtes  une  pares- 
seuse ;  en  vérité  vous  ne  méritei  pas  quon  vous  ait  tirée  de 

la  misère vous  ne  débuterez  jamais  !  Un  autre  ajou- 

toit  :  Que  vous  êtes  gauche!  Tenei,  voilà  les  troupes  d'hiver 
qui  partent  pour  la  province,  je  vous  conseille  de  vous  y 
enrôler,  vous  n'êtes  capable  que  de  cela.  Ces  reproches, 
faits  devant  tout  le  monde,  étoient  si  durs  et  si  inhu- 
mains que  la  pauvre  petite  pleuroit,  et,  loin  de  se 
décourager,  travailloit  et  redoubloit  d'efforts. 

Eh  bien  !  ces  mêmes  artistes  qui  devinoient  si  juste, 
qui  prévoyoient  qu'elle  ne  feroit  jamais  rien,  l'ont  vue 
débuter  et  ont  partagé  l'enthousiasme  qu'elle  a  excité 
dans  tout  Paris  ^ 

En  dépit  de  tout,  en  effet,  malgré  les  injus- 
tices, malgré  les  rebuffades,  malgré  les  humilia- 
tions, M^'""  Desgarcins  ne  vit  faiblir  un  instant  ni 
son  énergie,  ni  sa  volonté.  Il  est  probable  que 
l'appui  de  Talma,  qui  était  le  grand  espoir  de 
l'Ecole  et  pour  qui  l'on  avait  sans  doute  des 
égards,  ne  lui  fut  pas  inutile  en  des  circonstances 
si  pénibles,  et  lui  permit  de  lutter  efficacement 
contre  toutes  les  mauvaises  volontés  qui  l'entou- 
raient ;  mais  elle  avait  d'ailleurs  confiance  en  elle, 
en  ses  efforts,  en  son  intelligence,  ne  se  laissait 
ni  rebuter  ni  abattre,  et  se  livrait  au  travail  avec 
une  ardeur,  on  pourrait  dire  une  passion,  que 
rien  n'était  capable  d'ébranler.  Elle  travailla  tant 

I.  Courrier  des  Spectacles^  du  13  novembre  1797. 
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et  si  bien  que  lorsque,  après  un  an  seulement  de 
séjour  à  l'École,  elle  parut  à  la  Comédie-Française, 
elle  ne  joua  pas  moins  de  ow:(^  rôles  dans  le  cours 
des  cinq  mois  que  durèrent  ses  débuts.  Elle  avait 
donc,  comme  on  dit,   mis  les  bouchées  doubles. 

Son  professeur  à  l'École  dramatique  était  Mole, 
tandis  que  Talma  recevait  ses  leçons  deDugazon  ; 
et  c'est  un  fait  assez  singulier  que  les  deux  jeunes 
artistes  qui  allaient  enthousiasmer  et  passionner 
le  public  par  un  talent  tragique  admirable  fussent 
élèves  de  deux  acteurs  comiques. 

Talma,  depuis  plus  longtemps  préparé,  fut  prêt 
avant  son  amie.  Depuis  six  mois,  le  21  novembre 
1787,  il  avait  débuté  avec  éclat  en  jouant  le  rôle 
de  Séïde  de  Mahomet,  lorsqu'à  son  tour  M^^^  Des- 
garcins  parut  à  la  Comédie-Française,  avec  un 
succès  au  moins  égal  au  sien,  attirant  tout  Paris 
à  ce  théâtre  et  excitant  du  premier  coup,  avec 
l'intérêt  et  la  sympathie,  l'enthousiasme  et  l'ad- 
miration de  spectateurs  alors  singulièrement  dif- 
ficiles, qu'enchantaient  son  talent,  sa  grâce  et  la 
noblesse  d'un  jeu  plein  de  tendresse  et  d'émo- 
tion. 

IV 

C'est  le  24  mai  1788,  le  lendemain  même  du  jour 
où  elle  venait  d'accomplir  sa  dix-neuvième  année, 
que  M^^^   Desgarcins  fit  sa   première  et  brillante 
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apparition  devant  ce  public  si  sévère  du  Théâtre- 
Français,  public  très  spécial  à  cette  époque,  très 
éclairé,  et  dont  une  partie  se  composait  d'ama- 
teurs chevronnés  qui  ne  manquaient  jamais  d'éta- 
blir un  parallèle  entre  les  jeunes  artistes  à  leurs 
débuts  et  les  comédiens  glorieux  qu'ils  étaient 
appelés  à  remplacer  plus  ou  moins  directement. 
L'effet  qu'elle  produisit  dès  l'abord  sur  des  spec- 
tateurs si  malaisés  à  satisfaire,  sans  qu'une  seule 
voix  s'élevât  contre  le  concert  d'acclamations  qui 
l'accueillait,  peut  donner  une  idée  du  rare  et  pré- 
cieux talent  que  la  débutante  déployait  dès  son 
arrivée  à  la  scène. 

Et  il  faut  remarquer  que,  à  l'encontre  de  ce 
qui  arrive  trop  souvent,  les  qualités  physiques  de 
la  nouvelle  venue  n'étaient  pour  rien  dans  son 
succès.  «  La  nature,  disait  d'elle  un  contemporain, 
n'a  rien  fait  pour  cette  actrice;  jamais  il  n'exista 
peut-être  un  physique  plus  ingrat;  mais  elle  avait 
une  âme  brûlante,  sa  voix  savait  trouver  le  che- 
min du  cœur,  et  l'on  oubliait,  en  l'écoutant,  la  lai- 
deur de  son  visage^  )> 

Ceci  pourtant  est  excessif.  M^^^  Desgarcins 
n'était  point  jolie,  il  est  vrai;  plutôt  petite  que 
grande,  plutôt  maigre  que  grasse,  le  visage  pâle, 
les  traits  irréguliers  et  sans  distinction,  elle  n'avait 

I  •    Vérités  à  l'ordre  du  jour. 
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rien  de  séduisant  au  premier  abord,  et  l'immobi- 
lité ne  lui  était  pas  favorable.  Mais  elle  était  faite 
au  tour,  sa  taille  était  bien  prise,  elle  avait  la 
démarche  aisée,  le  geste  plein  de  noblesse  et  d'élé- 
gance, le  sourire  expressif  et  comme  empreint  de 
résignation,  des  yeux  noirs  qui,  ombragés  de 
longs  cils,  laissaient  étinceler  la  passion,  le  regard 
tantôt  plein  de  feu,  tantôt  noyé  de  mélancolie,  et 
par-dessus  tout  une  physionomie  charmante  et 
une  grâce  pudique  dont  tout  son  être  semblait 
comme  enveloppé.  Pour  compléter  sa  personne, 
elle  possédait  à  un  degré  presque  inconnu  deux 
qualités  exceptionnellement  rares  :  une  voix 
enchanteresse  (cette  voix  qui  avait  séduit  Talma), 
d'une  douceur,  d'une  tendresse,  d'une  flexibilité 
inouïes,  et  le  don  de  s'embellir  par  les  larmes, 
faculté  qu'on  n'avait  pas  retrouvée  depuis  cette 
touchante  et  pathétique  Adrienne  Lecouvreur,  que 
M"''  Desgarcins  semblait  destinée  à  faire  revivre. 
«  La  nature,  lui  disait  à  ce  sujet  un  critique  du 
temps,  la  nature  vous  a  accordé  un  don  bien  pré- 
cieux et  bien  rare,  celui  de  s'embellir  par  les 
larmes  :  elles  donnent  de  l'éclat  à  vos  yeux  sans 
altérer  l'accord  de  vos  traits;  elles  attendrissent 
votre  voix  sans  en  éteindre  le  son.  '  » 

Telle  était  M'^^  Desgarcins,  telle  elle  apparut  au 

I.  Journal  de  Paris,  2  juin   1788. 
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public  lorsque,  foulant  pour  la  première  fois  les 
planches  d'un  théâtre,  elle  se  montra  pour  ses 
débuts  dans  le  rôle  d'Atalide  de  Baja^et,  ce  rôle 
si  intéressant  dont  la  première  interprète  fut  la 
Champmeslé,  Vamie  de  Racine,  que  M""^  de  Sévi- 
gné  y  trouvait  miraculeusement  bonne  comédienne. 

Ce  public  ne  connaissait  pas  son  nom,  car,  le 
24  mai  1788,  l'affiche  de  la  Comédie-Française 
portait  cette  simple  mention  :  «  Baja:(et.  Une 
actrice  qui  n'a  encore  paru  sur  aucun  théâtre 
débutera  par  le  rôle  d'Atalide.  »  Mais  bientôt  on 
s'informa,  on  apprit,  et  ce  nom  de  Desgarcins, 
obscur  la  veille,  vola  de  bouche  en  bouche  et  fut 
célèbre  le  lendemain.  Le  Mercure  de  France,  qui 
était  alors  l'arbitre  du  goût,  annonçait  ainsi  son 
début  dans  son  numéro  du  14  juin  :  —  «  Nous 
rendrons  compte,  dans  le  prochain  Mercure,  du 
début  de  M"^  de  Garcins  à  la  Comédie-Française. 
Nous  dirons  ici  d'avance,  que  peu  de  sujets  ont 
inspiré  plus  d'intérêt  que  M^'^  de  Garcins  dans  les 
différens  rôles  qu'elle  a  joués.  On  la  dit  élève  de 
M.  Mole;  mais  elle  paroit  être  aussi  l'élève  de  la 
nature,  et  c'est  le  premier  de  tous  les  maîtres.  » 

Et  dans  son  numéro  suivant  (21  juin),  le  Mer- 
cure appréciait  ainsi  le  jeu  de  la  débutante  .  dans 
Atalide  : 

Ce  rôle  est  d'autant  plus  difficile  à  rendre  que  le 
caractère  d'Atalide  est  doux,  sensible,  passionné  sans 

Arthur  Pougin.  —  La  Comédie-Française,  i6 
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abandon  et  jaloux  sans  emportement.  Il  faut  donc, 
pour  y  plaire,  pour  y  exciter  de  l'intérêt,  devoir  à  la 
nature  une  sensibilité  profonde,  un  organe  flexible  et 
touchant,  une  intelligence  très  étendue  ;  il  faut  joindre 
à  ces  avantages  un  débit  pur,  vrai,  raisonné  de  manière 
à  prouver  de  l'esprit,  à  donner  l'idée  d'une  grande 
facilité  de  conception,  et  qui  cependant  ne  semble  être 
que  le  langage  de  l'âme  ;  il  faut  enfin  de  la  noblesse 
dans  les  mouvemens,  de  la  décence  dans  le  maintien 
et  de  l'expression  dans  la  figure.  Il  seroit  sans  doute 
très  étonnant  qu'une  débutante  ait  réuni  tant  de  qua- 
lités si  précieuses  et  si  rares  ;  il  l'est  encore  que  M"e 
de  Garcins  en  ait  montré  une  grande  partie  à  son 
premier  pas  dans  la  carrière  tragique. 

Nous  avons  vu  des  actrices  débuter  dans  ce  même 
rôle  d'Atalide,  et  y  obtenir  les  applaudissemens  que 
sollicitent  la  jeunesse  et  la  beauté;  ceux  qu'on  y  a  pro- 
digués à  Mlle  de  Garcins  ont  été  mérités  par  le  talent. 
Jamais  la  modestie  et  Tamour,  au  moins  depuis  vingt 
ans,  ne  se  sont  offerts  dans  ce  personnage  sous  un 
accord  plus  heureux,  et  l'enthousiasme  du  public  a  pris 
à  chaque  scène  un  nouvel  essor.  Tous  les  cœurs 
étoient  touchés,  tous  les  yeux  versoient  des  larmes. 
Le  triomphe  de  M^'^^  de  Garcins  est  d'autant  plus  flat- 
teur pour  elle,  que  peut-être  il  est  devenu  mal  aisé 
d'attacher  par  les  secours  de  la  simple  sensibilité  des 
spectateurs  trop  accoutumés  à  n'être  émus  que  par 
des  éclats,  de  l'emportement  et  des  mouvemens  con- 
vulsifs... 

Le  Journal  de  Paris  n'était  pas  moins  élogieux 
que  le  Mercure,  et  la  Galette  ne  le  cédait  en  rien 
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au  Journal  de  Paris.  Grimm  lui-même,  ce  Germain 
plein  de  pédantisme,  comme  ses  compatriotes 
actuels,  qui  le  prenait  de  haut  avec  nos  plus  grands 
artistes  et  à  qui  le  moindre  éloge  semblait  écor- 
cher  les  lèvres,  Grimm  vit  s'adoucir  sa  cuistrerie 
devant  ce  talent  si  plein  de  grâce  et  de  sensibilité  : 
—  «  Des  hommes  de  goût,  dit-il  dans  sa  Corres- 
pondance, qui*  ont  vu  le  Théâtre-Français  dans 
toute  sa  gloire,  ne  se  rappellent  pas  ^'avoir 
jamais  éprouvé  pour  le  rôle  d'Atalide  le  degré 
d'intérêt  qu'a  su  leur  inspirer  mademoiselle  Des- 
garcins.  » 

La  Comédie-Française,  à  ce  moment,  était 
comme  envahie  par  les  élèves  de  l'École  drama- 
tique. A  la  suite  de  Talma  on  y  voyait  débuter 
successivement  cinq  jeunes  femmes,  toutes  sortant 
de  cette  institution  :  M"^Masson  (21  février  1788); 
M"^  Desgarcins  (24  mai);  M"^  La  Chassaigne 
(13  août);  M'^^  Giverne  (11  septembre);  enfin 
cette  adorable  M"^  Lange,  dont  la  surprenante 
beauté  fit  tourner  tant  de  têtes  (2  octobre). 
Quelques-uns  de  ces  débuts  furent  brillants, 
notamment  ceux  de  M^'*^  Masson  et  de  M^'^  Lange; 
mais  aucuns  n'eurent  l'éclat,  le  retentissement  de 
ceux  de  M"^  Desgarcins,  que  la  Comédie,  en  présence 
d'un  tel  succès,  crut  devoir  faire  durer  extraôrdi- 
nairement  pendant  cinq  mois,  jusqu'au  24.  octobre. 
Dans  le  cours  de  ces  cinq    mois  la  jeune  artiste, 
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je  Tai  dit,  se  montra  dans  onze  rôles  différents. 
Après  Baja:(et  elle  joua  Zaïre  (27  mai),  puis  le 
Cid  (5  juin),  puis  Mahomet  (12  juin),  Iphigénie  en 
Aulide  (16  juin),  Andromaque  (2  juillet),  Hyperm- 
nestre  de  Lemierre  (15  juillet),  Al^ire  (3  août), 
Bérénice  (2^  août),  Mithridate  Ç6  septembre),  enfin 
Inès  de  Castro  de  Lamotte  (24  octobre),  qui  ter- 
mina la  série  de  ses  premiers  triomphes. 

Bien  que  tous  les  rôles  qu'elle  remplissait 
dans  ces  divers  ouvrages  lui  fissent  beaucoup  d'hon- 
neur, trois  surtout  lui  furent  particulièrement  favo- 
rables :  ceux  d'Atalide  dans  Baja:(et,  de  Zaïre  dans 
Zaïre,  et  de  Chimène  dans  le  Cid.  Les  contempo- 
rains nous  apprennent  que  dans  ce  dernier  elle 
fut  vraiment  incomparable,  et  qu'elle  y  déploya 
les  qualités  les  plus  rares.  La  Harpe,  qui  ne  sau- 
rait passer  pour  un  juge  fort  indulgent,  fut  lui- 
même  sous  le  charme  et  l'appréciait  ainsi  après 
l'avoir  vue  dans  ce  rôle  :  —  «  Au  milieu  des 
bourrasques,  nous  avons  la  consolation  de  voir 
éclore  un  jeune  talent  qui  donne  les  plus  belles 
espérances  :  M^^^  Desgarcins,  âgée  de  dix-sept  ans 
(elle  en  avait  dix-neuf),  demoiselle  fort  bien  née, 
que  la  mauvaise  fortune  et  l'instinct  de  la  nature 
ont  amenée,  d'abord  à  TÉcole  dramatique,  et 
ensuite  au  théâtre,  où  elle  a  eu  le  succès  le  plus 
mérité;  à  la  figure  près,  car  elle  n'est  pas  jolie, 
elle    promet  de   nous  rendre    Gaussin.    Je  n'ai 
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jamais  entendu  une  voix  plus  nette,  plus  flexible  ; 
tous  ses  accents  sont  justes,  tous  ses  mouvements 
naturels  ou  nobles.  »  Et  un  poète  amateur,  nommé 
Vacherot,  publiait  dans  le  Journal  de  Paris  les  vers 
suivants  : 

dui  n'a  pas  vu  Garcins  n'a  jamais  vu  Chimène... 
Eh  !  qui  saurait  mieux  qu'elle  émouvoir  tous  les  coeurs  ! 
Mes  yeux  en  l'admirant  laissent  tomber  sans  peine 
Des  pleurs  qu'ils  ne  pourroient  refuser  à  ses  pleurs... 
A  plaindre  ses  malheurs  un  doux  penchant  m'entraîne  : 
Du  Cid  avec  transport  je  partage  l'amour... 
Et  mon  âme  étonnée  adore  tour  à  tour 
Chimène  dans  Garcins  et  Garcins  dans  Chimène. 

L'apparition  de  M^^^  Desgarcins  était  un  véri- 
table événement.  Son  succès  allait  grandissant  à 
chaque  nouvelle  épreuve,  elle  conquérait  chaque 
jour  davantage  les  sympathies  du  pubHc,  et  la 
foule  qui  s'empressait  à  ses  représentations,  assié- 
geant dès  le  matin  les  portes  du  théâtre,  témoi- 
gnait assez  de  l'intérêt  qu'inspirait  à  tous  un 
talent  si  plein  de  promesses  pour  l'avenir  et  déjà 
si  riche  dans  le  présent.  Tout  Paris  s'entretenait 
de  la  débutante,  son  nom  était  dans  toutes  les 
bouches,  on  ne  cessait  de  la  comparer  à  cette 
tendre  et  touchante  Gaussin,  tant  admirée  de 
Voltaire,  qui  avait  laissé,  vingt-cinq  ans  aupara- 
vant, un  souvenir  impérissable  dans  cet  emploi  si 
difficile  des  jeunes  princesses  tragiques,  et  de 
toutes  parts,  dans  les  journaux,  dans  les  recueils, 
dans  les  publications  de  tout  genre,   on    voyait 
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fondre  sur  elle,  en  prose  ou  en  vers,  les  éloges, 
les  panégyriques  les  plus  ardents.  Le  Mercure, 
la  Ga:(ette,  le  Journal  de  Paris,  VAlmanach  des 
Muses  étaient  remplis  de  poésies  inspirées  par  elle, 
par  son  talent,  par  ses  succès.  François  de  Neuf- 
château,  qui  n'était  pas  encore  ministre,  Fontanes, 
qui  n'était  pas  encore  grand  maître  de  l'Univer- 
sité, mais  dont  le  cœur  était  épris  déjà  de  la 
jeune  tragédienne,  comme  plus  tard  le  fut  celui 
de  Luce  de  Lancival,  le  poète  à  la  jambe  de  bois, 
des  écrivains  dramatiques  tels  que  Carbon 
de  Flins,  Murville,  Baculard  d'Arnaud  et  bien 
d'autres  lui  adressaient  des  vers  enflammés  que 
chaque  matin  faisait  éclore  au  grand  jour  de 
la  publicité.  Rarement  on  avait  vu,  dans  ce 
monde  si  impressionnable  des  lettres  et  du  théâtre, 
un  sentiment  unanime  se  faire  jour  avec  une  telle 
chaleur  d'accent,  un  tel  élan  d'admiration,  un  tel 
débordement  d'enthousiasme. 

Nous  avons  vu  comment  le  Mercure  jugeait 
M"^  Desgarcins  dans  Baja^et  ;  voici  comment  le 
Journal  de  Paris  l'appréciait  dans  Zaïre^  en  faisant 
ressortir  la  justesse,  la  distinction  et  la  sobriété 
de  son  jeu  : 

La  nouvelle  débutante  a  obtenu  le  succès  le  plus 
brillant.  Après  la  pièce,  le  public  l'a  demandée  avec  le 
plus  vif  enthousiasme.  Elle  a  paru,  conduite  par  l'un 
des  maîtres  de  l'École,  qui  a  joui  d'une  des  plus  douces 
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récompenses  du  talent,  en  voyant  les  transports 
qu'excitoit  cette  jeune  élève.  Elle  n'a  jamais  rien  de 
forcé,  rien  d'exagéré  ;  jamais  de  ces  moyens  ambitieux, 
qui  égarent  d'autant  plus  le  talent  qu'ils  ne  réussissent 
que  trop  souvent  auprès  du  public.  Nous  ne  doutons 
point  de  ses  progrès,  quand  elle  aura  surtout  calculé 
ses  moyens  avec  les  effets  qu'elle  doit  produire;  mais 
nous  l'invitons  à  conserver  cette  diction  pure  et 
cette  grande  vérité  qui  est  d'autant  plus  précieuse, 
qu'elle  devient  plus  rare  de  jour  en  jour;  nous  l'invi- 
tons surtout  à  ne  pas  oublier  que  la  nature  lui  a 
donné  l'organe  le  plus  intéressant,  que  c'est  un  des 
charmes  les  plus  puissans  pour  l'illusion  théâtrale,  et 
qu'elle  commenceroit  à  en  altérer  la  fraîcheur,  dès 
l'instant  qu'elle  s'éloigneroit  de  ce  beau  naturel  qui 
doit  être  le  but  de  l'art  comme  il  en  est  la  perfec- 
tion. 

Il  n'y  a  nulle  exagération  à  dire  que  les  débuts 
de  M''*^  Desgarcins  excitaient  autant  d'intérêt  qu'en 
avaient  provoqué  ceux  de  Talnia,  et  que  son  suc- 
cès était  aussi  considérable,  aussi  complet  que 
celui  de  son  camarade.  Ce  qui  le  prouve,  c'est 
qu'elle  fut  reçue  sociétaire  moins  d'un  an  après 
son  arrivée  à  la  Comédie-Française,  bien  que  les 
règlements  défendissent  alors,  «  sauf  les  cas 
extraordinaires,  de  recevoir  aucun  acteur  avant 
deux  années  d'essai  »  ;  ce  qui  le  prouve  double- 
ment, c'est  que  Talma,  admis  six  mois  avant  elle 
à  débuter,  ne  fut  reçu  qu'en  même  temps  qu'elle. 
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Lq  Journal  de  Paris,  dans  son  numéro  du  21  avril 
1789,  enregistrait  en  ces  termes  la  réception  de 
l'un  et  de  l'autre  : 

Après  le  début  si  brillant  de  M'i<^  de  Garcins,  on  ne 
sera  pas  étonné  d'apprendre  sa  réception.  Nous  l'invi- 
tons à  mériter  de  plus  en  plus  le  suffrage  du  public, 
qui  ne  manque  jamais  de  devenir  plus  exigeant,  en 
proportion  des  encouragemens  qu'il  a  donnés.  C'est 
une  vérité  qu'on  doit  rappeler  aussi  à  M.  Talma,  reçu 
en  même  tems.  Il  seroit  d'autant  plus  inexcusable  s'il 
l'oublioit,  qu'ayant  déjà  fait  des  progrès  depuis  son 
début,  il  a  montré  un  talent  susceptible  de  se  perfec- 
tionner, et  n'a  fait  qu'ajouter  aux  espérances  du  public. 

Il  s'écoula  pourtant  près  d'une  année,  à  partir 
de  la  fin  de  ses  débuts,  avant  que  M'^^  Desgarcins 
se  vît  charger  d'établir  un  rôle  nouveau,  de  faire 
ce  qu'on  appelle  une  création.  Chose  assez  singu- 
lière, le  premier  rôle  créé  par  cette  tragédienne  fut 
un  rôle  de  comédie;  et  il  est  bon  d'ajouter  que 
son  succès  ne  se  démentit  pas  en  cette  circonstance, 
et  vint  prouver  la  souplesse  et  la  flexibilité  de  son 
talent. 

L'ouvrage  dans  lequel  elle  se  montra  ainsi  sous 
un  nouveau  jour,  Lanval  et  Viviane  ou  les  Fées  et 
les  Chevaliers,  était  une  comédie  en  cinq  actes  et 
en  vers  de  dix  syllabes  de  Murville,  ornée  de 
chants  et  de  danses  dont  la  musique  avait  été 
écrite  par  Champein,  l'heureux  auteur  de  la  Mélo- 
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manie.  On  chantait  volontiers  alors  à  la  Comédie- 
Française,  et  ceci  était  comme  une  espèce  de 
réduction  d'opéra-ballet,  dont  les  principaux  rôles 
étaient  tenus,  outre  celui  de  Viviane,  qui  échéait 
à  M"^  Desgarcins,,  par  Saint-Fal,  Saint-Prix, 
Grammont  et  M'''^  Devienne.  La  pièce,  représen- 
tée le  13  septembre  1788,  dut  en  partie  sa  réus- 
site au  jeu  et  à  la  voix  de  M^'^  Desgarcins,  qui  y 
chantait  d'une  façon  charmante,  et  ce  ne  fut  pas 
sans  quelque  étonnement  que  le  public  vit  avec 
quelle  facilité  elle  passait  du  ton  de  la  tragédie  à 
celui  de  la  comédie,  des  larmes  au  sourire.  C'est 
ce  qu'un  amateur  exprimait  ainsi  dans  une  lettre 
adressée  au  Journal  de  Paris,  à  propos  surtout  de 
l'effet  qu'elle  avait  produit  dans  le  quatrième 
acte  : 

...  A  propos  de  ce  4^  acte,  ne  lui  aurons-nous  pas 
l'obligation  de  voir  M'^^  Des  Garcins  s'essayer  dans  la 
haute  comédie?  Finesse,  sensibilité,  naturel  noble  et 
plein  de  grâce,  elle  réunit  tout.  Nanine  rendue  par 
cette  voix  enchanteresse  rappelleroit  à  ceux  qui  l'ont 
vue  la  tendre  Gaussin. 

Permettez-moi  d'employer  la  voie  de  votre  journal 
pour  lui  porter  le  vœu  du  petit  nombre  de  spectateurs 
qui,  par  une  longue  habitude  du  théâtre,  acquièrent  le 
don  de  deviner  les  vrais  talens.  Les  efforts  qu'elle  a 
faits  pour  chanter  la  délicieuse  romance  que  le  public 
écoute  avec  autant  d'attention  qu'il  l'applaudit  univer- 
sellement, ne  permettent  pas  de  croire  qu'elle  ne  fran- 
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chisse  avec  succès  les  difficultés  que  présente  toujours 
un  genre  nouveau. 

L'auteur  de  Lanval  et  Viviane  rendit  lui-même 
hommage  au  talent  de  son  aimable  interprète  en 
lui  adressant  ces  vers,  que  publiait  aussi  \q  Journal 
de  Paris  : 

Jeune  élève  de  Melpomène, 
dui,  sur  les  pas  de  Le  Couvreur, 
Viens  régner  au  théâtre  où  le  bon  goût  t'amène, 
Toi,  qui,  toujours  décente  et  noble  en  ta  fureur, 
Donnes  par  la  pitié  du  charme  à  la  terreur. 
Ce  n'est  donc  pas  assez  que  Voltaire  et  Racine, 
De  l'empire  tragique  illustres  souverains, 
De  leurs  drames  touchans  te  nomment  l'héroïne, 
Veuillent  associer  à  leur  langue  divine 
Tes  sons  que  dans  l'Olympe  on  croit  presque  divins? 
Ta  voix  soutient  encore  ma  muse  chancelante  ! 

Du  seul  sourire  armant  tes  doux  regards, 
Lasse  d'être  terrible  et  surtout  imposante, 
Rejettant  loin  de  toi  les  poisons,  les  poignards, 
Des  palais  où  tonna  l'auguste  tragédie 
Tu  descends  dans  ces  bois  qu'enchante  la  Féerie. 
Sans  quitter  ton  talent  tu  parcours  tous  les  arts^ 
Ta  bouche  s'embellit  du  rire  de  Thalie  ; 
Tu  chantes,  et  Grétry  te  prend  pour  Polymnie  ; 

Tous  ces  lauriers  sur  tant  de  fronts  épars, 
Tu  les  réunis  seule,  et  c'est  là  ton  trophée  ; 
Zaïre  est  Viviane,  et  Melpomène  est  fée. 

Et  si  ma  muse  à  son  premier  revers 
Survit  sans  déshonneur  et  se  voit  applaudir, 
Enfin  si  ma  victoire  est  due  à  la  magie. 
Le  charme  est  dans  ta  voix,  et  non  pas  dans  mes  vers. 

La  seconde  création  de  M^^^  Desgarcins  ne  fut 
pas  moins  heureuse  que  celle-ci,  et  ne  lui  trouva 
pas  le  public  moins  favorable.  Il  s'agissait  cette 
fois  d'un  drame  en  vers  de  Baculard  d'Arnaud,  le 
Comte  de  Comminges   ou   les  Amants  malheureux, 
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dont  l'auteur  avait  pris  le  sujet  dans  la  touchante 
nouvelle  de  M'"'^  de  Tencin,  et  qui  fut  représenté 
le  14  mai  1790.  Saint-Fal  personnifiait Commin^es, 
et  M'^*"  Desgarcins  Adélaïde.  «  Ges  deux  rôles, 
disait  le  Journal  de  Paris,  ont  été  supérieurement 
joués  par  M'^*"  Desgarcins  et  M.  Saint-Fal,  que 
le  public  a  demandés  après  la  pièce.  »  Grimm 
disait  de  son  côté  :  «  ...  On  doit  surtout  de 
grands  éloges  à  la  pantomime  de  M"^  Desgarcins, 
qui  nous  a  toujours  paru  de  la  vérité  la  plus  ter- 
rible et  la  plus  touchante.  »  Enfin,  selon  Etienne 
et  Martainville  dans  leur  Histoire  du  Théâtre-Fran- 
çais pendant  la  Révolution,  «  M^^'^  Desgarcins  mit 
dans  le  rôle  d'Adélaïde  l'accent  déchirant  du  déses- 
poir le  plus  profond  ». 

Ge  sont  les  mêmes  écrivains  qui,  appréciant 
le  talent  de  l'artiste  non  plus  dans  l'interprétation 
de  tel  ou  tel  rôle,  mais  au  point  de  vue  de  ses 
qualités  générales,  s'exprimaient  ainsi  à  son 
sujet  :  —  «  Gette  actrice,  douée  d'une  sensibilité 
exquise  et  d'un  organe  enchanteur,  excellait  dans 
l'art  de  peindre  les  douces  souffrances  de  l'amour; 
son  âme  échauffait  celle  du  spectateur  le  plus 
froid,  et,  bien  différente  de  ces  actrices  qui  peignent 
ce  qu'elles  n'ont  jamais  éprouvé,  elle  sentait 
bien  mieux  encore  qu'elle  ne  pouvait  peindre'  ». 

I.  Un  nouveau  chagrin  venait  frapper  M"*-'  Desgarcins  en  cette 
année  1790  :  elle  perdit  sa  mère,  qui  du  moins  avait  eu  la  joie  de 
voir  les  premiers  succès  de  son  enfant.    Le  fait  est  incidemment 
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Cependant,  la  Révolution  poursuivait  son  cours, 
échauffant  les  esprits,  troublant  les  âmes,  transfor- 
mant les  coutumes,  et,  par  malheur,  apportant  en 
certains  milieux  de  fâcheux  ferments  de  trouble 
et  de  discorde.  En  ces  temps  difficiles,  où  la  poli- 
tique se  mêlait  à  toutes  choses,  le  théâtre  était  une 
arène  où  toutes  les  opinions  venaient  incessamment 
s'entrechoquer  et  se  combattre  ;  et  non  seulement 
elles  se  faisaient  jour  sur  la  scène,  par  la  nature 
des  œuvres  représentées,  mais  encore  elles  péné- 
traient dans  les  foyers  et  dans  les  coulisses,  où 
souvent  les  comédiens  étaient  divisés  entre  eux,  et 
où  chacun  apportait  dans  la  défense  de  ses  idées 
une  ardeur  et  une  âpreté  qui  faisaient  de  la  vie 
commune  de  chaque  jour  une  sorte  de  querelle 
perpétuelle. 

Ces  divisions,  je  l'ai  raconté  précédemment, 
s'étaient  surtout  produites  à  la  Comédie-Française 

mentionné  dans  une  lettre  que  Saint-Prix  adressait  au  Journal  de 
Paris  sur  la  situation  de  la  Comédie-Française  et  qu'il  terminait 
ainsi  : —  «...  La  retraite  affligeante  de  M'"^^  Contât  et  Raucourt, 
M""  de  Garcins,  qui  pleure  encore  la  perte  récente  de  sa  mère,  la 
maladie  de  M™^  Vestris,  toutes  ces  difficultés  nous  commandent  ; 
qu'elles  soient  aplanies,  le  courage  renaîtra  et  la  satisfaction  du 
public  sera  la  récompense  la  plus  douce  de  nos  efforts.  —  Jean- 
Amahh  Foucault  Sninl-Prix.  »  {Journal  de  Paris,  31  octobre 
1790.) 
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avec  une  intensité  redoutable.  Tandis  que  Fleury, 
Naudet,  Dazincourt  et  quelques  autres  tenaient 
pour  l'ancien  régime  et  se  rangeaient  parmi  les 
aristocrates,  Dugazon,  Talma,  Grandmesnii,  se 
faisaient  les  défenseurs  des  idées  nouvelles  et  accla- 
maient les  principes  qui  faisaient  de  tout  homme 
un  citoyen.  Le  théâtre  était  divisé  en  deux  camps 
qui,  après  s'être  observés  pendant  quelque  temps, 
allaient  bientôt  devenir  ennemis  irréconciliables. 
Une  crise  se  préparait  sourdement  dans  le  sein  de 
la  Comédie,  que  le  moindre  prétexte  suffirait  à 
faire  éclater.  Elle  eut  plus  qu'un  prétexte  pour  se 
produire,  et  les  troubles  qui  accompagnèrent  les 
représentations  du  Charles  IX  de  Marie-Joseph 
Chénier  furent  l'étincelle  qui  mit  le  feu  aux 
poudres. 

On  sait  le  succès  de  cet  ouvrage  et  celui  de 
Talma,  qui  en  était  le  principal  interprète;  on 
sait  aussi  qu'en  présence  des  scènes  tumultueuses 
dont  Charles  IX  (ut  le  sujet,  les  sociétaires  ennemis 
des  idées  révolutionnaires  voulurent  le  retirer  du 
répertoire,  que  Talma  prétendit  le  jouer  quand 
même,  que  son  exclusion  du  théâtre  fut  décidée 
par  ses  camarades,  enfin  qu'il  eut  un  soir,  dans 
les  coulisses,  une  altercation  violente  avec  Naudet, 
dont  il  reçut  un  soufflet  et  avec  lequel  il  se  bat- 
tit le  lendemain.  Tout  cela  rendait  une  scission 
inévitable. 
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Je  ne  reviendrai  pas  sur  cet  épisode,  que  j'ai 
raconté  déjà  dans  tous  ses  détails,  et  je  rappellerai 
seulement  que  Dugazon,  Talma  et  Grandmesnil, 
entraînant  avec  eux  M^^^  Desgarcins,  M"'^  Vestris, 
M^'^^  Lange  et  Simon,  quittèrent  leurs  compagnons 
à  la  clôture  de  Pâques  de  1791  et  s'en  allèrent 
renforcer  la  troupe  du  théâtre  des  Variétés-Amu- 
santes, qui  prit  alors  le  titre  de  Théâtre-Français 
de  la  rue  de  Richelieu  avec  le  désir  et  la  volonté, 
ouvertement  manifestés,  de  se  poser  en  rival 
sérieux  de  la  Comédie-Française.  Le  27  avril,  ce 
théâtre  faisait  sa  réouverture,  en  offrant  au  public 
une  tragédie  nouvelle  de  Marie-Joseph  Chénier, 
Henri  VIII,  que  celui-ci  avait  précisément  retirée 
de  la  Comédie-Française  pour  la  lui  confier,  et 
dont  les  principaux  rôles  étaient  tenus  par  Talma, 
jyjme  Vestris  et  M'^""  Desgarcins.  Le  succès  de 
M^^^  Desgarcins  n'y  fut  pas  moins  éclatant  que 
celui  de  ses  deux  camarades,  et  un  critique,  eh 
rendant  compte  de  la  représentation,  s'exprimait 
ainsi  à  son  sujet  :  — •  «  M^^'^  Desgarcins  a  fait  cou- 
ler des  larmes  de  tous  les  yeux  dans  le  rôle  noble 
et  touchant  de  la  généreuse  et  sensible  Seymour; 
l'abandon,  la  sensibilité,  l'expression  de  la  douleur, 
ce  son  de  voix  si  doux,  si  pénétrant,  qui  va  jus- 
qu'à l'âme,  le  geste  et  la  diction,  tout  a  été  par- 
fait ^  »  Ce  rôle- fut  en  effet  l'un  de  ceux  qui  lui 

I.   Chronique  de  Paris,  21  avril  1791. 
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firent  le  plus  grand  honneur  au  cours  de  sa  car- 
rière. 

On  travaillait  alors  dans  nos  théâtres  plus  qu'on 
ne  le  fait  aujourd'hui,  et  trois  grandes  tragédies 
nouvelles  furent  encore  représentées  dans  le  cours 
de  cette  année  179 1,  avec  Talma  et  M^'^  Desgar- 
cins  comme  principaux  interprètes  :  Abdéla^is  et 
Zulèima,  de  Murville  (3  octobre),  la  Vengeance,  de 
Dumaniant  (27  novembre),  et  Mêlante,  de  La 
Harpe  (7  décembre). 

Il  semble  que  M"^  Desgarcins  vit  grandir  encore, 
rue  de  Richelieu,  le  succès  qu'elle  avait  obtenu  à 
la  Comédie-Française.  La  critique  était  unanime 
à  la  trouver  parfaite  dans  ces  divers  ouvrages,  et 
à  propos  du  premier  surtout,  un  écrivain  qui 
signait  le  Vieillard  exprimait  ainsi  son  admiration 
à  son  sujet  dans  le  Journal  de  Paris  : 

«  ...  A  mon  âge,  on  n'est  point  suspect  de  galante- 
rie en  louant  une  jeune  actrice  ;  mais  je  ne  suis  que 
juste,  comme  l'ont  été  tous  les  spectateurs,  en  rendant 
hommage  aux  rares  talens  de  M"e  De  Garcins.  La 
mélodie  continuelle  de  sa  voix  lui  a  fait  quelquefois 
reprocher  de  la  monotonie.  Mais  les  connoisseurs  ont 
toujours  remarqué  qu'elle  étoit  formée  pour  la  haute 
tragédie,  et  que  si,  dans  les  rôles  doux  et  tendres,  elle 
faisoit  revivre  le  talent  de  M"^  Gaussin  et  ses  sons 
souverains  de  l'oreille  et  du  cœur,  elle  étoit  sublime 
dans  ces  morceaux  où  Racine  et  Voltaire  ont  mis  le 
plus  de  pathétique  et  de  poésie  ;  c'est  là  qu'elle  fait 
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entendre,  sans  cris  et  sans  exagérations,  les  accens  pas- 
sionnés d'une  âme  vraiment  tragique.  C'est  la  na- 
ture même.  La  manière  dont  M^'^  De  Garcins  a  rem- 
pli le  rôle  de  Zuléima  ajoutera  à  sa  réputation 
comme  elle  ajoute  à  nos  plaisirs ï. 

L'incontestable  supériorité  du  talent  de  M"^  Des- 
garcins  est  établie  par  ce  fait  que  les  critiques  qui 
se  sont  occupés  de  cette  grande  artiste  n'ont 
jamais  eu  pour  elle  que  des  éloges,  et  que  non 
seulement  le  blâme  ne  s'est  jamais  mêlé  à  leurs 
louanges,  mais  que  c'est  cà  peine  si,  de  loin  en  loin, 
on  les  voit  hasarder  légèrement  quelque  réserve, 
comme  s'ils  voulaient  se  faire  pardonner  un 
enthousiasme  sans  restriction.  Le  fait  est  assez 
rare,  surtout  au  théâtre,  pour  mériter  d'être  noté. 
Il  fallait  vraiment  que  ce  talent  fût  bien  pur,  bien 
touchant,  bien  exempt  de  toute  faiblesse  et  de  tout 
alliage,  pour  réunir  en  une  telle  unanimité  de  suf- 
frages, avec  la  masse  des  spectateurs,  l'opinion  de 

I.  Et  Murville,  dans  1'  «  avertissement  »  placé  en  tête  de  sa 
pièce,  se  félicitait  ainsi  de  l'interprétation  de  M"""  Desgarcins  :  — 
«...  Tout  le  monde  jusqu'ici  avait  remarqué  dans  Mademoiselle  de 
Garcins  un  organe  enchanteur,  beaucoup  d'intelligence  et  la  dic- 
tion la  plus  pure.  Mais  elle  a  déployé  dans  le  rôle  de  Zuleïma  cette 
sensibilité  profonde  et  cette  énergie  d'expression  qui  décèlent  une 
âme  vraiment  tragique,  et  j'ai  cru  entendre  encore  Mademoiselle 
Clairon,  dont  les  accens  qui  ont  frappé  mon  enfance  sont  présens  à 
mon  souvenir,  lorsque  Mademoiselle  De  Garcins  a  prononcé  ces 
vers  : 

Dans  ce  sein  maternel  il  grava  son  image  : 

A  lui  seul  j'appartiens  tout  entière  aujourd'hui  ; 

Au  trône,  à  l'échafaud,  ma  place  est  près  de  lui. 
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critiques  tels  que  Grimm  et  La  Harpe,  d'auteurs 
dramatique  tels  que  Ducis,  Arnault,  Etienne  et 
Legouvé.  Et  cela  d'autant  plus  que  M'^'^  Desgarcins 
n'était  pas  de  ces  artistes  qui  cherchent  à  occuper 
sans  cesse  le  public  de  leur  personne,  qui  solli- 
citent l'attention  générale  par  tous  les  moyens 
possibles  et  qui,  soit  sur  la  scène,  soit  en  dehors 
du  théâtre,  tiennent  constamment  la  renommée 
en  haleine  à  l'aide  de  mille  exploits  divers  et  tou- 
jours renouvelés.  Son  existence  très  retirée,  très 
paisible,  très  ignorée,  échappait  au  contraire  à  tous 
les  regards,  ne  donnant  prise  ni  à  la  curiosité,  ni 
à  la  malignité,  et  elle  semblait  fuir  le  bruit  et  l'éclat 
avec  autant  d'obstination  que  d'autres,  telles  que 
M^'"  Raucourt,  Sainval,  George,  Duchesnois, 
pour  ne  parler  que  de  ses  contemporaines,  en 
mettaient  à  les  rechercher  et  à  les  provoquer.  Qn 
n'en  doit  être  que  plus  frappé  de  l'ascendant  qu'elle 
avait  su  conquérir  sur  le  public,  de  l'admiration 
sans  mélange  qu'elle  excitait,  enfin  de  la  haute 
situation  qu'elle  avait  si  rapidement  acquise  sur  un 
théâtre  où  se  trouvaient  réunis  tous  les  talents  et 
toutes  les  gloires. 

Malgré  ses  succès  dans  le  répertoire,  M'^'^  Des- 
garcins n'avait  pourtant  été  appelée  à  la  Comédie- 
Française  qu'à  faire  peu  de  créations,  et  cela  parce 
qu'elle  se  trouvait  en  partage  et  en  rivalité,  pour 
l'emploi  des  jeunes  princesses  tragiques,  avec  plu- 

Arthur   PouGiN.  —  La  Comédie- Française.  17 
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sieurs  artistes  dont  la  réception  était  antérieure  à 
ses  débuts  :  M^'^  Sainval,  qui  était  chef  d'emploi, 
j^me  Petit- Vanhove,  qui  fut  plus  tard  la  seconde 
femme  de  Talma,  M'^"  Julie  Candeille  et  Louise 
Contât,  qui  jouaient  les  jeunes  premières  dans  les 
deux  genres.  Il  n'en  fut  pas  de  même  au  théâtre 
de  la  rue  de  Richelieu,  où  elle  arrivait  dans  des 
conditions  exceptionnelles  et  où  son  influence  sur 
le  public  engageait  auteurs  et  directeurs  à  tirer 
de  son  talent  tout  le  parti  possible.  Elle  avait  éta- 
bh  en  1791  quatre  rôles  importants;  elle  n'en 
créa  pas  moins  l'année  suivante,  où  l'on  put  l'ap- 
plaudir dans  Caïiis  Gracchus,  de  Chénier(9  février), 
dans  Virginie,  de  La  Harpe  (9  mai),  dans  le  Roi 
Lear  et  dans  Othello,  de  Ducis  (12  juin  et  26 
novembre). 

Dans  ces  quatre  ouvrages  elle  avait  Talma  pour 
partenaire,  et  l'on  peut  dire  que  chacun  de  ces 
rôles  fut  pour  elle  un  nouveau  succès.  A  propos 
de  Caïus  Gracchus,  le  Journal  de  Paris  disait  :  — 
«  Le  caractère  superbe  de  Cornélie  et  le  caractère 
doux  et  sensible  de  l'épouse  de  Caïus  ont  été  par- 
faitement saisis  par  M"""  Vestris  et  de  Garcins  » . 
Sur  Virginie,  on  lisait  dans  le  même  journal  :  — 
«  Les  principaux  rôles  de  Virginie  ont  été  joués 
avec  une  grande  supériorité  par  M"""  Vestris,  de 
Garcins,  et  MM.  Monvel  et  Talma,  qui  ont  porté 
dans  ce  théâtre  la  tragédie  à  un  si  haut  degré  » . 
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C'est  encore  le  même  journal  qui  disait,  en  parlant 
du  Roi  Lear  :  —  «  M'^^  de  Garcins  a  mis,  dans  le 
personnage  d'Elmonde,  cette  sensibilité  et  cette 
grâce  touchante  qui  lui  sont  familières.  » 

Enfin,  en  ce  qui  concerne  Othello,  nous  avons 
sur  M'^^  Desgarcins  le  jugement  intéressant  de 
Ducis  lui-même.  Elle  et  Talma  furent  admirables 
dans  cet  ouvrage,  et  le  poète,  dans  V  «  avertisse- 
ment »  placé  en  tête  de  l'édition  de  sa  pièce,  leur 
attribue  la  plus  grande  part  du  succès.  Après  avoir 
rendu  justice  à  Talma,  il  dit  :  —  «  Quant  à  la 
citoyenne  Desgarcins,  au  jugement  des  hommes 
les  plus  difficiles  et  les  plus  éclairés,  elle  n'a  rien 
laissé  à  désirer  aux  spectateurs  dans  le  rôle  d'Hé- 
delmone.  Ils  ont  trouvé  qu'elle  avait  atteint  la 
perfection.  Son  jeu  si  simple,  si  naïf  et  si  noble, 
son  amour  pour  son  frère  et  pour  Othello,  ses 
combats,  sa  timidité,  ses  craintes,  ses  pressenti- 
mens,  ses  attitudes  si  naturelles  et  si  mélancoliques, 
surtout  sa  voix  enchanteresse,  ont  ému  et  gagné 
tous  les  coeurs  :  et  je  sens  bien  que  je  perdrai  à  la 
lecture  ce  que  des  talens  si  heureux  et  si  chers  au 
public  m'auront  prêté  à  la  représentation  ». 

Ducis  n'avait  pas  voulu  supprimer  d'Othello  la 
romance  du  Saule,  à  laquelle  au  contraire  il  tenait 
beaucoup,  et  il  avait  eu  la  chance  de  rencontrer 
en  la  personne  de  M"^  Desgarcins  une  interprète 
aussi  capable  d'émouvoir  les  spectateurs  par  son 
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chant  que  par  son  jeu.  Il  entre  à  ce  sujet  dans 
quelques  détails  assez  curieux,  et  entre  autres  nous 
fait  connaître,  ce  que  personne  n'a  remarqué  jus- 
qu'ici, que  la  musique  de  cette  romance  avait  été 
écrite  pour  M^'^  Desgarcins  par  le  plus  illustre 
compositeur  de  ce  temps,  par  Grétry  lui-même  : 
—  «  Pour  la  romance  du  Saule,  dit-il,  au  lieu  de 
la  placer,  comme  Shakespeare,  au  quatrième  acte, 
je  l'ai  mise  au  cinquième,  comme  propre  à  aug- 
menter la  pitié,  et  encore  comme  plus  rapprochée 
du  dénouement.  J'avoue  que  j'aurais  plutôt 
renoncé  à  traiter  l'intéressant  sujet  d'Othello  que 
de  ne  pas  l'y  conserver,  à  cause  de  la  nouveauté, 
et  pour  être  le  premier  qui  l'ai  hasardée  sur  notre 
théâtre.  C'est  M.  Grétry  (son  nom  n'a  pas  besoin 
d'éloge)  qui  en  a  composé  l'air  avec  son  accompa- 
gnement. Il  s'est  contenté,  en  grand  maître,  de 
quelques  sons  plaintifs,  douloureux  et  profondé- 
ment mélancoliques,  conformes  à  la  scène  et  à  la 
romance  qui  semblaient  les  demander.  Ils  sont, 
pour  ainsi  dire,  le  chant  de  mort  d'une  malheu- 
reuse amante.  On  ne  les  retient  point,  ils  ne  sont 
point  distingués  de  la  situation  et  de  la  scène;  ils 
se  mêlent  naturellement  avec  elle^  ils  s'y  con- 
fondent, comme  une  eau  paisible  qui,  sous  des 
saules,  irait  se  perdre  insensiblement  dans  le  cours 
tranquille  d'un  autre  ruisseau.  » 

Le  su  ccès  de  M^^^  Desgarcins  fut  complet  dans  ce 
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rôle  d'Hédelmone,  qui  convenait  d'autant  mieux  à 
son  talent  qu'elle  semblait  s'y  personnifier  elle- 
même.  Elle  en  faisait  merveilleusement  ressortir 
les  côtés  fiers,  tendres,  passionnés,  qui  étaient  ceux 
de  sa  propre  nature,  et  elle  y  produisait  une  telle 
illusion  que  l'actrice  disparaissait  en  quelque  sorte 
pour  ne  plus  laisser  voir  que  la  femme  aimante, 
malheureuse,  résignée,  digne  de  toutes  les  pitiés  et 
de  toutes  les  sympathies. 

Mais  les  fictions  les  plus  terribles  des  poètes 
trouvent  toujours,  dans  la  vie  réelle,  soit  des 
exemples^  soit  des  confirmations.  Si,  sur  la  scène, 
M''^  Desgarcins  était  la  victime  d'une  efi'royable 
fureur  jalouse,  elle  allait,  en  dehors  du  théâtre, 
devenir  celle  de  sa  propre  jalousie,  dont  la  vio- 
lence, pour  se'manifester  d'autre  façon,  ne  le  cédait 
en  rien  à  celle  du  héros  farouche  de  Shakespeare. 


VI 


Talma  s'était  marié  en  1790  avec  une  femme 
charmante,  M"^  Julie  Careau,  qui  n'avait  que  le 
tort  de  compter  six  ou  sept  ans  de  plus  que  lui. 
Bien  qu'un  divorce  dût  venir  rompre  cette  union 
au  bout  de  quelques  années  à  peine,  les  premiers 
temps  en  furent  heureux,  au  moins  en  apparence, 
et  rien  ne  semblait  faire  présager  un  futur  et 
si  profond  désaccord.   M"'^  Talma  possédait  rue 
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Chantereine  (aujourd'hui  rue  de  la  Victoire)  un 
hôtel  élégant,  qu'elle  vendit  plus  tard,  en  1796, 
à...  Napoléon  Bonaparte,  alors  général  en  chef 
de  l'armée  de  Paris.  Les  deux  époux  habitaient 
cet  hôtel,  et  c'est  là  que  Talma  recevait  ses  amis, 
là  qu'il  prit  l'habitude  de  ces  réunions  intimes 
dont  le  caractère  était  purement  artistique  et 
littéraire  à  l'origine,  mais  qui,  à  mesure  que  la 
Révolution  se  dessinait  et  qu'il  se  liait  plus  étroi- 
tement avec  les  chefs  du  parti  girondin,  prirent 
une  sorte  de  teinte  politique  et  formèrent  comme 
une  espèce  de  club  au  petit  pied. 

Avant  que  l'on  vît  là  Rœderer,  Vergniaud, 
Guadet,  Gensonné,  même  Danton,  qui  finit  par 
s'y  montrer  assez  souvent,  le  petit  cénacle  com- 
prenait seulement  quelques  auteurs,  quelques 
artistes,  et  aussi  quelques  hommes  dont  le  nom 
est  resté  obscur  et  qui  ne  tenaient  à  l'art  que  par 
l'amour  qu'ils  lui  portaient  et  l'intelligence  dont 
ils  faisaient  preuve  à  son  égard.  A  côté  de  Marie- 
Joseph  Chénier,  le  poète  mâle  et  vigoureux  de 
Charles  IX  et  à' Henri  VIII,  d'Arnault,  Tauteur  de 
Marins  à  Mintiirues,  de  Méhul,  que  le  triomphe 
à'Euphrosine  avait  rendu  célèbre  en  une  soirée,  de 
Dugazon,  de  Michot,  de  M"'^  Vestris,  on  voyait, 
aux  petits  soupers  de  Talma,  qui  parfois  se  pro- 
longeaient fort  avant  dans  la  nuit,  deux  ou  trois 
hommes  que  l'oubli  aurait  sans  doute  enveloppés 
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complètement  si  plus  tard  Arnault  lui-même, 
dans  ses  Souvenirs  d'un  sexagénaire,  ne  les  avait 
mentionnés  en  rappelant  précisément  les  détails, 
aujourd'hui  précieux,  de  ces  réunions  intimes  dont 
il  était  l'un  des  familiers. 

M'^^  Desgarcins,  qui  était  demeurée  la  fidèle 
amie  de  Talma,  s'était  liée  aussi  avec  sa  femme, 
dont  l'esprit  à  la  fois  très  fin  et  très  élevé,  la  rare 
intelligence  servie  par  une  vaste  instruction, 
l'avaient  séduite  tout  d'abord.  M""^  Talma  avait 
mis  au  monde,  aux  derniers  jours  d'avril  1791, 
deux  fils  jumeaux,  auxquels  leur  père  avait  donné 
les  noms  de  Henri-Castor  et  de  Charles-Pollux,  qui 
peignent  avec  une  rare  fidélité  la  nature  des  idées 
ayant  cours  à  cette  époque.  M^'^  Desgarcins,  en 
compagnie  de  Dugazon,  avait  tenu  le  premier  de 
ces  enfants  sur  les  fonts  baptismaux,  et  ce  fait 
indique  suffisamment  le  degré  d'intimité  qui  existait 
entre  tous.  Il  va  sans  dire  qu'elle  faisait  partie  de 
la  petite  société  choisie  qui  se  réunissait  dans  la 
maison  de  Talma,  et  dont  elle  était  l'un  des 
agréments  les  plus  aimables  et  les  plus  solides. 

Parmi  ceux  qui  étaient  admis  ainsi  dans  la  fami- 
liarité du  grand  artiste,  se  trouvaient  trois  jeunes 
iîommes  distingués  à  des  titres  divers  :  Riouffe^ 
poète  délicat  qui  fut  plus  tard  membre  du  Tribu- 
nat  et  préfet  de  l'Empire,  et  auquel  on  doit  plu- 
sieurs écrits  estimables;  Souque,  qui,  après  s'être 
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essayé  comme  auteur  dramatique,  devint  secré- 
taire d'ambassade  sous  le  Directoire  et  député  au 
Corps  législatif  sous  Napoléon  P""  ;  enfin,  Alexandre 
Lenoir,  artiste  et  surtout  antiquaire  de  premier 
ordre,  qui  s'est  rendu  justement  fameux  par  le 
dévouement  si  intelligent  dont  il  fit  preuve  pen- 
dant la  tourmente  révolutionnaire,  dévouement 
auquel  on  doit  la  conservation  d'une  foule  de 
monuments  artistiques  qu'il  sauva  de  la  destruc- 
tion, au  péril  même  de  sa  vie,  à  cette  époque  si 
dramatique. 

Après  avoir  rappelé  ces  trois  amis  de  Talma, 
Arnault,  dans  ses  Souvenirs,  en  cite  un  quatrième 
nommé  AUard,  qui  n'était  pas  moins  assidu 
qu'eux-mêmes  à  ces  réunions.  «  Sans  avoir,  dit-il, 
une  portée  d'esprit  aussi  élevée  que  les  personnes 
dont  je  viens  de  parler,  Allard  joignait  aussi  le 
goût  des  arts  à  l'intelligence  des  afl^aires.  Leur 
consacrant  sa  vie,  non  tout  entière,  car  il  en  don- 
nait le  plus  qu'il  pouvait  au  plaisir,  il  était  surtout 
homme  du  monde.  Semblable  à  Souque,  en  ce 
qu'il  avait  au  plus  haut  degré  le  sentiment  de  l'es- 
prit d'autrui,  il  en  différait  en  ce  qu'il  n'était  appelé 
à  rien  produire  qui  le  mît  dnns  les  rangs  des 
hommes  qu'il  admirait.  Il  aimait  passionnémement 
le  théâtre.  De  là  sa  liaison  intime  avec  Talma  et 
avec  Chénier,  de  là  sa  liaison  plus  intime  encore 
avec  une  personne  qui  aussi  avait  obtenu  de  grands 
succès  dans  la  tragédie,  avec  M"^  Desgarcins....  » 
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Suffisamment  instruit  pour  tenir  sa  placé  dans 
le  monde,  cavalier  élégant,  causeur  enjoué,  d'un 
extérieur  attirant  et  aimable,  d'un  esprit  alerte  et 
vif,  quoique  un  peu  superficiel,  Allard  avait  été 
l'un  des  habitués  les  plus  fidèles  de  la  Comédie- 
Française  lors  des  commencements  de  Talma  et 
de  M'^^  Desgarcins.  Leurs  débuts  l'avaient  trouvé 
toujours  attentif,  toujours  assidu,  toujours  aux 
premiers  rangs  ;  il  avait  contribué  pour  sa  part  aux 
succès  de  l'un  et  de  l'autre,  leur  témoign,ant  en 
toute  occasion  sa  sympathie  et  son  admiration, 
puis,  s'étant  fait  connaître  d'eux,  avait  pénétré  peu 
à  peu  dans  leur  intimité.  Par  suite,  et  comme  le 
dit  Arnault,  il  avait  noué  avec  M'^^  Desgarcins  une 
étroite  liaison,  qui,  malheureusement,  était  plus 
sérieuse  pour  elle  que  pour  lui.  Frivole  par 
nature,  inconsistant  et  inconstant,  incapable  non 
par  sécheresse,  mais  par  indifférence,  d'un  attache- 
ment réel,  trouvant  toute  chaîne  pesante  et  tout 
devoir  onéreux,  sacrifiant  tout  au  plaisir,  Allard 
traitait  l'amour  comme  un  jeu  quelconque,  avec 
la  même  légèreté,  le  même  laisser-aller,  et  son 
cœur  n'entrait  que  pour  peu  dans  les  intrigues 
nombreuses  qu'il  nouait  et  rompait  avec  une  égale 
facilité. 

Il  n'en  était  pas  de  même  —  pour  son  malheur! 
—  de  M"^'  Desgarcins.  Bonne,  aimante,  désinté- 
ressée, capable  de  toutes  les  générosités  et  de  tous 
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les  sacrifices,  douée,  nous  l'avons  vu,  d'une  rare 
sensibilité,  à  une  imagination  vive,  souvent  même 
exaltée,  elle  joignait  une  âme  ardente,  un  cœur 
brûlant  de  passion  ;  fière  avec  cela,  consciente  de 
sa  valeur  et  soucieuse  de  sa  dignité,  n'aimant  pas  à 
demi,  se  livrant  tout  entière,  elle  voulait  qu'on 
lui  rendît  affection  pour  affection,  dévouement 
pour  dévouement,  tendresse  pour  tendresse.  On 
comprend  qu'avec  de  tels  sentiments  M"^  Desgar- 
cins  fût  jalouse.  Elle  l'était  en  effet,  et  n'avait  en 
vérité,  quoiqu'elle  l'ignorât  longtemps,  que  trop 
de  raisons  de  l'être. 

Un  jour  pourtant,  elle  conçut  quelques  soup- 
çons. Certaines  indiscrétions,  certaines  paroles 
imprudentes  ou  perfides  avaient  éveillé  son 
attention,  suscité  ses  défiances,  et  elle  crut 
découvrir  qu'elle  ne  régnait  plus  en  souveraine 
sur  le  cœur  de  celui  qu'elle  aimait.  Hélas! 
il  y  avait  beaux  jours  qu'il  en  était  ainsi, 
sans  qu'elle  s'en  fût  un  instant  doutée!  Toujours 
est-il  que,  ne  pouvant  supporter  l'incertitude,  pré- 
férant à  tout  la  vérité,  elle  prend,  après  un  vif 
combat  avec  elle-même,  le  parti  de  provoquer 
brusquement  une  explication,  au  risque  de  ce  qui 
pourrait  s'ensuivre.  Un  matin  donc,  au  lever  du 
jour,  inquiète,  haletante^  elle  se  rend  à  l'impro- 
viste  à  la  demeure  d'AUard,  entre  inopinément 
chez  lui,  le  surprend  par  cette  visite  inattendue. 
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lui  fait  part  de  ses  soupçons,  de  ses  alarmes,  et 
réclame  de  lui  des  éclaircissements.  C'était,  comme 
on  l'a  dit,  Hermione  chez  Pyrrhus.  AUard,  devant 
cette  démarche,  reste  un  peu  interdit  ;  sa  parole 
est  troublée,  ses  explications  sont  vagues,  con- 
fuses, embarrassées.  Dans  une  animation  toujours 
croissante  et  facile  à  comprendre,  M^^^  Desgarcins 
le  presse  de  questions  auxquelles  ses  réponses  ne 
donnent  point  satisfaction  ;  d'une  voix  obscurcie 
par  les  larmes  elle  le  prie,  le  supplie  de  la  rassurer, 
de  se  justifier,  de  lui  prouver  qu'elle  se  trompe, 
et  enfin,  après  quelques  minutes  d'angoisses, 
d'un  entretien  fiévreux  et  tourmenté,  voyant  par 
les  hésitations  de  son  amant  que  ses  craintes 
n'étaient  que  trop  fondées  et  qu'elle  était  la  victime 
de  son  inconstance,  prompte  comm.e  l'éclair  elle 
saisit  un  poignard  dont  elle  s'était  munie,  et  sous 
ses  yeux,  avec  une  rapidité  telle  qu'il  n'a  ni  le 
temps  ni  la  possibilité  de  l'arrêter,  elle  s'en  frappe 
la  poitrine  de  trois  coups  violents  et  tombe  aussi- 
tôt baignée  dans  son  sang. 

On  conçoit  l'effroi  du  malheureux  AUard  en 
présence  d'un  tel  spectacle,  le  trouble  qui  dut 
s'emparer  de  son  esprit  dans  une  circonstance 
aussi  dramatique,  les  remords  qui  sans  doute 
l'assaillirent  lorsqu'il  vit  à  ses  pieds  le  corps  san- 
glant de  cette  jeune  femme,  objet  d'hommages 
nombreux,  qui  par  amour  pour  lui  avait  fait  le 
sacrifice  de  son  existence  ! 


2  68    VIE  ET   MORT  TRAGIQ.UES  d'uNE  TRAGÉDIENNE 

Cette  affaire,  comme  on  pense,  fit  grand  bruit 
dans  Paris,  où  l'annonce  d'un  événement  drama- 
tique, quel  qu'il  soit,  est  toujours  sûre  de  trouver 
un  écho  rapide  et  bruyant,  et  où  l'amour  du 
théâtre,  de  tout  temps  général  dans  les  diverses 
classes  de  la  population,  prête  un  intérêt  particu- 
lier aux  faits  qui  s'y  rattachent.  Il  semblait  d'ail- 
leurs que  tout  se  réunît,  dans  la  circonstance  pré- 
sente, pour  augmenter  encore  cet  intérêt  et  le 
rendre  encore  plus  vif  :  l'héroïne  du  drame  était 
une  artiste  fameuse  et  véritablement  adorée,  dans 
tout  l'éclat  de  la  jeunesse,  dont  le  nom  et  le  talent 
étaient  connus  de  tous  ;  l'aventure  avait  un  carac- 
tère romanesque  fait  pour  exciter  au  plus  haut 
point  le  désir  d'en  connaître  les  causes  et  les 
détails;  enfin  il  n'est  pas  jusqu'au  secret  dont 
M^'^  Desgarcins,  à  l'encontre  de  tant  d'autres, 
entourait  d'ordinaire  sa  vie  intime,  qui  ne  fît 
ressortir  avec  plus  d'éclat  encore  le  fait  dont  elle 
était  k  la  fois  l'auteur  et  la  victime.  Dans  de  telles 
conditions,  les  commentaires  ne  pouvaient  man- 
quer, et  ils  étaient  aussi  nombreux  que  variés. 

Ce  fut,  naturellement,  un  grand  émoi  dans  le 
foyer  du  Théâtre-Français  de  la  rue  de  RicheHeu 
lorsqu'on  y  vint  annoncer,  devant  Talma  et  tous 
ses  camarades,  que  M'^^  Desgarcins  venait  de  se 
frapper  mortellement.  La  surprise  seule  aurait 
sufii  pour  justifier  cette  émotion,  quand  même  la 
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jeune  artiste,  douée  d'un  cœur  excellent  et  tou- 
jours prête  à  servir  autrui,  ne  se  serait  pas  fait 
aimer  de  tous  et  n'aurait  pas  excité  une  sympa- 
thie générale  Talma,  dont  l'affection  pour  elle 
était  aussi  vive  que  sincère,  fut  surtout  atterré  à 
l'audition  d'une  telle  nouvelle,  et  il  voulut  se 
rendre  en  personne  à  la  demeure  d'AUard,  pour 
connaître  les  £ùts  d'une  façon  plus  précise. 

Cependant  M"^  Desgarcins  n'était  point  morte. 
Lorsque,  après  un  premier  moment  de  stupeur, 
AUard  en  eut  acquis  la  certitude,  il  ne  songea  plus 
qu'à  tout  faire  pour  la  sauver.  De  la  transporter 
chez  elle,  il  n'y  fallait  pas  penser  un  instant  ; 
c'eût  été  la  condamner  sans  rémission.  Il  la  garda 
donc  auprès  de  lui,  et  il  faut  lui  rendre  cette  ju:- 
tice  que  du  moins  il  la  soigna  et  la  fit  soigner  avec 
un  dévouement  absolu,  n'épargnant  rien,  ne 
reculant  devant  aucun  sacrifice  pour  assurer  sa 
guérison.  C'était  son  devoir,  sans  doute;  mais  ce 
devoir,  il  sut  le  remplir  comme  il  convenait  et 
<ie  la  façon  la  plus  irréprochable. 

L'infortunée  n'en  demeura  pas  moins  pendant 
plusieurs  mois  entre  la  vie  et  la  mort  :  les  coups 
de  poignard  avaient  été  portés  par  elle  avec  tant  de 
sûreté,  d'une  main  si  décidée  et  si  vigoureuse,  que 
l'arme,  entrant  profondément  dans  les  chairs, 
avait  pénétré  jusqu'au  poumon,  causant  des  lésions 
terribles  et  amenant  dans  l'organisme  des  désordres 
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qu'on  jugeait  d'abord  irréparables.  C'était  miracle 
qu'elle  ne  se  fût  pas  tuée  net,  comme  telle  était 
sa  volonté.  Longtemps  on  la  crut  perdue,  et  les 
efforts  des  médecins  tendaient  d'abord  presque 
uniquement  à  adoucir  ses  souffrances,  qui  étaient 
intolérables.  Des  soins  intelligents  finirent  pour- 
tant par  faire  recouvrer  quelque  espoir,  puis  par 
avoir  raison  du  mal,  et  au  bout  de  quelques  mois, 
toute  complication  ayant  été  écartée,  la  blessée, 
bien  que  fort  affaiblie  encore^  était  déclarée  hors 
de  danger  et  entrait  en  convalescence. 

Mais  cette  convalescence,  ma^lgré  les  précautions 
infinies  dont  elle  dut  être  entourée,  fut  plus 
longue  encore  que  la  crise  aiguë  qui  avait  failli  la 
conduire  au  tombeau.  Au  cours  de  cette  crise  la 
malade  avait  vu  se  renouveler,  d'une  façon  très 
douloureuse,  les  crachements  de  sang  qui,  quelques 
années  auparavant,  lui  avaient  causé  des  souf- 
frances si  cruelles.  Pendant  longtemps  encore  elle 
fut  donc  condamnée,  non  seulement  à  une  immobi- 
lité presque  absolue,  mais  au  silence  le  plus  com- 
plet ;  et  la  crainte  d'une  rechute,  qui  eût  été  fatale, 
l'obligeait  à  observer  avec  la  plus  stricte  sévérité  les 
prescriptions  imposées  et  à  user  avec  elle  des  plus 
grands  ménagements. 

Bref,  près  de  deux  années  s'étaient  écoulées 
depuis  l'événement  qui  l'avait  brusquement  éloi- 
gnée de  la  scène,  lorsque  M'^^  Desgarcins  se  crut  en 
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état  d'y  reparaître.  C'est  seulement  le  1 8  nivôse 
an  III,  c'est-à-dire  le  8  janvier  1795,  qu'elle  fit 
au  théâtre  de  la  rue  de  Richelieu,  devenu  le 
«  Théâtre  de  la  République  »,  sa  rentrée  dans  ce 
rôle  d'Hédelmone,  où  elle  avait  mérité  les  éloges 
de  Ducis  et  qui  lui  avait  été  naguère  si  favorable. 
«  Le  18  nivôse,  disait  à  ce  sujet  le  Journal  des 
Théâtres,  la  citoyenne  Desgarcins  a  reparu  dans 
Othello.  Nous  sommes  occupés  d'une  comparai- 
son de  l'ouvrage  anglais  avec  l'ouvrage  du  citoyen 
Ducis  ;  et  comme  elle  sera  publiée  dans  peu  de 
jours,  nous  parlerons  en  même  temps  de  l'effet 
qu'a  produit  la  rentrée  de  la  citoyenne  Desgarcins, 
et  des  remarques  que  nous  avons  eu  occasion  de 
faire  sur  les  autres  artistes.  » 

Le  Journal  des  Théâtres  ne  tint  malheureuse- 
ment pas  la  promesse  faite  à  ses  lecteurs.  Quant 
aux  feuilles  politiques,  trop  absorbées  alors  par  les 
séances  de  la  Convention  et  les  nouvelles  de  la 
guerre  pour  s'occuper  de  questions  artistiques, 
elles  restent  complètement  muettes  sur  cette  ren- 
trée de  M"^  Desgarcins.  Nous  ne  savons  donc  rien 
de  l'accueil  que  reçut  du  public,  à  son  retour  à  la 
scène  après  une  si  longue  absence,  l'intéressante 
actrice  dont  le  talent  l'avait  tant  de  fois  ému,  atten- 
dri et  charmé  \ 


I.  C'est  précisément  le  jour  de  la  rentrée  de  M*^*  Desgarcins    au 
Théâtre  de    la   République,  que    le  Journal    de    Paris  publiait    le 
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Néanmoins,  M'^^  Desgarcins  reprit  bientôt  non 
seulement  dans  le  répertoire,  mais  dans  les  œuvres 
nouvelles,  la  place  importante  qu'elle  avait  précé- 
demment occupée  au  Théâtre  de  la  République. 
Les  auteurs  étaient  trop  heureux  de  retrouver  à 
leur  disposition  un  talent  si  pur,  si  délicat,  si  dis- 
tingué, une  interprète  si  fidèle  et  si  sûre  de  leur 
pensée,  pour  se  priver  volontairement  de  son 
concours.  Aussi,  ci  peine  M"^  Desgarcins  avait-elle 
fait  sa  réapparition  que  Ducis,  qui  avait  eu  tant  à 
se  louer  d'elle  dans  le  personnage"  d'Hédelmone, 
lui  confia  le  rôle  touchant  de  Suléma  dans  une 
tragédie  nouvelle,  Ahufar  ou  la  Famille  arabe  (dont 
le  Vaudeville  donna  une  parodie  sous  le  titre 
ôiAhusar  ou  la  Famille  extravagante).  Elle  s'y  mon- 
tra, comme  à  son  ordinaire,  pleine  de  grâce,  de 
sentiment  et  de  noblesse,  sa  seule  présence  répan- 
dant sur   l'œuvre   entière  un  parfum   de    poésie 


fragment  d'une  lettre  qu'elle  lui  adressait  à  ce  sujet  et 
dans  laquelle  elle  paraissait  donner  une  explication  relative 
à  l'événement  qui  l'avait  éloignée  de  la  scène.  Malheureusement, 
rempli  par  les  matières  politiques,  le  journal  manquait  de  place 
pour  insérer  la  lettre  en  son  entier,  et  le  fragment  qu'il  en  donnait 
reste  un  peu  trop  énigmatique  :  —  «...  Ce  n'est  point,  disait-elle, 
ce  n'est  point  l'exaltation  qui  a  produit  mon  désespoir,  c'est  la 
méchanceté  et  la  bassesse  de  deux  individus  que  je  ne  nommerai 
point  pour  n'être  pas  obligée  de  rappeler  tous  les  maux  qu'ils 
m'ont  fait  souffrir.  Veuillez,  citoyen,  insérer  cette  lettre  dans  votre 
Journal  ;  je  n'oserois  jamais  reprendre  l'exercice  de  mon  état  si  le 
public  n'étoit  pas  entièrement  désabusé  sur  les  motifs  d'une  action 
qui  seroit  sans  excuse  si  je  n'eusse  été  forcée  de  la  commettre 
même  de  sang-froid  par  l'abîme  de  maux  dans  lequel  la  méchan- 
ceté et  la  noirceur   avoient  su  me  plonger.   » 
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chaste  et  mélancolique,  et  le  Journal  de  Paris  disait 
d'elle  :  «  Touchante  et  passionnée,  la  citoyenne 
Desgarcins  prête  au  personnage  de  Suléma  le 
charme  de  son  organe  et  celui  d'un  talent  tant 
de  fois  applaudi  dans  Othello.  » 

Fort  bien  accueilli  du  public,  Abufar  était  joué 
le  12  avril  1795.  Le  31  juillet  suivant,  le  Théâtre 
de  la  République,  toujours  actif,  donnait  la  pre- 
mière représentation  d'une  autre  tragédie,  Quin- 
tus  Fabius  ou  la  Discipline  romaine  ;  celle-ci^  signée 
du  nom  de  Legouvé,  avait  pour  interprètes  prin- 
cipaux Talma  et  Baptiste  aîné  d'une  part,  de 
l'autre  M"^  Desgarcins,  qui,  du  succès  général, 
sut  détacher  pour  elle  un  succès  personnel  très  bril- 
lant et  très  mérité. 

Mais  ce  succès  devait  être  court,  et  bientôt 
interrompu  par  l'état  inquiétant  de  sa  santé. 

En  rentrant  dans  la  carrière  après  un  silence  de 
deux  années,  causé  par  les  événements  dont  on  a 
lu  le  récit,  M"''  Desgarcins  avait  consulté  plus 
encore  son  courage  que  ses  forces.  Quelque  pro- 
longée qu'eût  été  sa  convalescence,  quelque  effi- 
caces qu'eussent  été  les  soins  dont  on  l'avait 
entourée,  sa  guérison  était  plus  apparente  que 
réelle,  et  elle  ne  devait  pas  tarder  à  en  acquérir  la 
preuve.  La  vérité  est  que  M'^^  Desgarcins,  dont 
la  constitution  était  essentiellement  frêle  et  déli- 
cate, n'avait  résisté  que  par  une  sorte  de  miracle 
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aux  secousses  morales  et  physiques  qui  l'avaient 
accablée  de  tant  de  façons,  que  sa  jeunesse  était 
sans  doute  pour  beaucoup  dans  ce  résultat,  mais 
qu'elle  était  tenue  à  la  plus  grande  prudence  et 
que  tout  lui  faisait  une  loi  d'user  envers  elle- 
même   de  précautions  infinies. 

Elle  avait,  croyant  pouvoir  le  faire  sans  danger, 
repris  trop  tôt  encore  cette  vie  fatigante  du  théâtre^ 
qui  exige  une  sigrande  dépense  de  perpétuels  efforts  ; 
mais  rapidement  elle  put  se  convaincre  de  l'im- 
puissance de  sa  volonté  par  l'inutilité  même  de 
ces  efforts.  Quelques  semaines  s'étaient  à  peine 
écoulées  depuis  son  retour  à  la  scène  que  les  ter- 
ribles crachements  de  sang  qui  l'avaient,  à  diverses 
reprises,  si  fortement  éprouvée,  reparurent  avec 
une  violence  nouvelle,  ébranlant  tout  son  être  et 
lui  déchirant  la  poitrine  de  la  façon  la  plus  cruelle. 
Elle  voulut  lutter,  car  ce  petit  corps,  faible  et 
débile,  enfermait  une  âme  pleine  de  vaillance  et 
d'énergie  ;  ce  fut  en  vain,  et  après  avoir  pendant 
plusieurs  mois  essayé  de  vaincre  le  mal,  elle  fut 
vaincue  par  lui.  Se  résignant  alors,  bien  malgré 
elle,  à  prendre  un  repos  que  tout  lui  commandait 
impérieusement,  espérant  encore  qu'à  force  de 
soins  et  de  ménagements  elle  finirait  par  retrouver 
les  forces  et  la  vigueur  dont  elle  se  sentait  de 
jour  en  jour  abandonnée,  elle  demanda  un  congé 
illimité,  qui,  comme  on  le  pense  bien,  lui  fut  immé- 
diatement accordé. 
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Une  fois  libre  elle  voulut,  sans  s'éloigner  abso- 
lument de  Paris,  s'en  écarter  assez  cependant  pour 
n'être  point  fatiguée  par  le  bruit  et  l'activité  inces- 
sants de  l'immense  fournaise,  par  les  mille  inci- 
dents tumultueux  qui  s'y  produisaient  chaque  jour, 
par  l'agitation  croissante  et  toujours  renouvelée 
de  ce  temps  si  fertile  en  émotions  et  en  commo- 
tions politiques  de  tout  genre.  Elle  résolut  donc, 
pour  se  soustraire  à  ces  perpétuels  orages,  pour 
trouver  la  quiétude  qui  lui  était  si  nécessaire,  de 
se  retirer  pour  un  temps  à  la  campagne,  et  elle 
alla  s'installer  aux  portes  de  Sceaux,  non  loin  du 
château,  dans  une  petite  habitation  bien  retirée, 
bien  modeste  et  bien  solitaire. 


VII 


Il  y  avait  un  peu  plus  d'une  année  que  M^'^  Des- 
garcins,  fuyant  l'agitation  troublante  de  Paris, 
s'était  réfugiée  à  Sceaux,  où  son  existence  était 
aussi  calme,  aussi  paisible,  aussi  exempte  d'inci- 
dents qu'on  le  pût  souhaiter.  Un  repos  complet, 
une  tranquillité  qui  lui  était  depuis  longtemps 
inconnue,  l'absence  de  toute  préoccupation,  une 
vie  régulière  et  uniforme,  sans  émotions  et  sans 
secousses,  semblaient  avoir  influé  d'une  façon 
favorable  sur  l'état  général  de  sa  santé.  Si  son 
tempérament  n'avait  pas  repris  encore  toute  sa 
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souplesse  et  son  élasticité,  si  elle  n'avait  pas  encore 
retrouvé  l'équilibre  absolu  de  ses  facultés,  du 
moins  la  jouissance  d'un  air  pur,  l'habitude  des 
promenades  quotidiennes,  un  exercice  régulier  et 
modéré  avaient  fini  par  avoir  raison  de  certains 
troubles  fâcheux,  par  amener  une  détente  sen- 
sible des  nerfs,  par  rendre  à  ce  corps  endolori  et 
délicat,  qu'avaient  prématurément  épuisé  le  cha- 
grin et  la  souffrance,  une  partie  des  forces  vitales 
qui  s'en  étaient  éloignées.  Surtout  —  point 
important  !  —  l'esprit  était  plus  calme,  l'âme 
n'était  plus  obsédée  de  tourments  continuels,  et 
cette  sérénité  intérieure,  cette  sorte  de  rafraîchis- 
sement moral  n'étaient  pas  sans  exercer  une  action 
bienfaisante  sur  le  rétablissement  physique  de  l'in- 
téressante malade.  Elle  pouvait  espérer  qu'un  ave- 
nir prochain,  en  lui  rendant  la  libre  possession 
d'elle-même,  lui  permettrait  enfin  de  reprendre 
et  ses  travaux  et  l'exercice  d'une  profession  qui 
lui  était  chère. 

C'est  à  ce  moment  qu'une  dernière  catastrophe, 
aux  suites  de  laquelle  elle  ne  put  résister,  vint 
fondre  sur  elle  et  couronner  de  la  façon  la  plus  tra- 
gique une  si  tragique  existence.  Il  était  dit  que 
tout  serait  extraordinaire  dans  le  destin  de  cette 
femme  infortunée,  que  le  malheur  s'acharnerait 
sur  elle  jusqu'à  son  dernier  jour,  et  qu'enfin  la 
mort  même,  en  la  frappant,  se  montrerait  sans 
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pitié  pour  cette  victime  d'une  inexorable  fatalité. 
On  était  en  1796,  à  l'époque  où  la  réaction 
thermidorienne,  qui  n'avait  point  désarmé 
devant  certaines  mesures  du  Directoire,  semblait 
à  Paris  plus  hardie  et  plus  puissante  que  jamais. 
Est-ce  à  cette  situation,  est-ce  aux  efforts  auxquels 
le  gouvernement  se  trouvait  obligé  pour  assurer 
la  tranquillité  de  la  capitale,  qu'il  faut  attribuer  le 
peu  de  sûreté  des  entours  de  celle-ci,  le  manque 
coupable  de  surveillance  et  de  répression  qui  met- 
tait en  péril  la  fortune  et  la  vie  des  citoyens  habi- 
tant les  environs  de  la  grande  ville  ?  Toujours  est- 
il  que  la  circulation  était  loin  d'être  sûre  alors 
entre  les  petites  communes  du  département  de  la 
Seine,  et  que  les  routes  étaient  sillonnées  et  infes- 
tées par  de  véritables  bandes  de  brigands,  forte- 
ment organisées,  qui  répandaient  partout  la  ter- 
reur, pillant,  volant,  rançonnant  sans  pitié  les  mal- 
heureux qui  leur  tombaient  sous  la  main,  faisant 
preuve  d'une  audace  inouïe  et  ne  reculant  pas 
même,  à  l'occasion,  devant  l'assassinat  pour  assu- 
rer leurs  méfaits.  Les  journaux  du  temps,  singu- 
lièrement instructifs  à  ce  sujet,  sont  pleins  de 
récits  relatifs  aux  exploits  de  ces  misérables,  aussi 
bien  que  de  doléances  des  infortunés  habitants  de 
la  grande  banlieue  de  Paris,  qui,  une  fois  la  nuit 
venue,  n'osaient  plus  sortir  de  chez  eux,  se  hasar- 
der même  à  deux  pas   de   leur  logis,   sachant  cà 
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quels  dangers  ils  s'exposeraient  et  combien  ils 
pourraient  se  repentir  de  leur  imprudence. 

Or,  au  commencement  de  la  soirée  du  28 
novembre,  vers  six  heures,  quatre  personnes  se 
trouvaient  réunies  chez  la  gardienne  de  la  porte 
d'Antony,  au  parc  de  Sceaux.  Ces  quatre  per- 
sonnes étaient  la  gardienne  elle-même,  qui  avait 
nomGuillier;  une  jeune  fille  qui  lui  servait  de 
domestique  ;  un  brave  ouvrier  de  Sceaux,  qu'elle 
payait  pour  venir  coucher  là  et  la  défendre  au 
besoin  la  nuit  ;  enfin  M^^^  Desgarcins,  voisine  du 
lieu,  et  qui  avait  coutume  de  venir  chaque  soir 
prendre  du  lait  dans  la  maison  '. 

Il  faisait  nuit  noire,  on  n'entendait  aucun  bruit 
au  dehors  et  tout  paraissait  tranquille,  lorsque 
tout  à  coup  quatre  hommes  à  l'allure  décidée, 
dont  deux  couverts  de  longs  manteaux  bleus  et  se 
disant  gendarmes,  entrent  brusquement  et  font 
irruption  dans  le  logis,  sous  le  prétexte  de  guetter 
et  d'attendre  deux  déserteurs  qui  doivent  passer, 
dont  ils  ont  le  signalement  et  qu'ils  sont  chargés 
d'arrêter. 

L'attitude,  le  ton  et  les  manières  de  ces 
personnages  eux-mêmes  n'étaient  rien  moins  que 


I.  J'emprunte  les  éléments  et  les  détails  de  ce  récit,  absolument 
historique,  à  celui  que  publiait  sur  cet  étrange  événement  \q  Journal 
de  Paris,  dans  son  numéro  du  17  Frimaire  an  V  (8  décembre  1796), 
d'après  le  procès-verbal  même  du  juge  de  paix  appelé  à  constater  les 
faits. 
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rassurants,  en  dépit  de  la  qualité  de  gendarmes 
que  prenaient  deux  d'entre  eux.  La  maisonnette, 
complètement  isolée,  était  à  la  merci  de  quelques 
forbans  audacieux,  son  unique  défenseur  ferait 
évidemment  piètre  figure  contre  quatre  hommes 
armés  et  résolus,  et  ses  habitants  commençaient  à 
se  regarder  avec  inquiétude,  lorsque  cette  inquié^ 
tude  dut  faire  place  à  une  frayeur  très  réelle  et 
qui  n'était  que  trop  motivée. 

Les  brigands  —  car  c'en  était  —  se  démas- 
quèrent au  bout  de  quelques  instants.  Tandis  que 
l'un  d'eux  fermait  la  porte  et  que  l'ouvrier  était 
tenu  en  respect  par  les  autres  et  mis  dans  l'impos- 
sibilité de  se  défendre,  ils  déclarèrent  qu'ils  étaient 
venus  uniquement  pour  voler,  et  que,  comme  ils 
voulaient  être  tranquilles  pour  accomplir  leur 
besogne,  ils  allaient  faire  descendre  tout  le  monde 
dans  la  cave,  dont  ils  fermeraient  les  portes.  Il 
serait  d'ailleurs,  ajoutaient-ils,  inutile  et  même 
dangereux  de  crier,  car,  dans  ce  cas,  ils  avaient  de 
bons  pistolets  dont  ils  sauraient  faire  usage  pour 
obtenir  le  silence.  De  plus,  disaient-ils  encore, 
ils  étaient  en  force,  et  vingt  des  leurs  entouraient 
maintenant  la  maison. 

Ceci  était  la  vérité.  Toute  une  bande  venait 
d'arriver,  et  ceux  qui  la  composaient  faisaient  le 
guet  au  dehors,  tandis  que  les  quatre  premiers 
prenaient  leurs  mesures  à  l'intérieur. 
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Brutalement  ceux-ci  firent  donc  ce  qu'ils  avaient 
annoncé,  et  obligèrent  les  trois  femmes  et  leur 
compagnon  à  descendre  à  la  cave,  où  ils  les  enfer- 
mèrent consciencieusement.  On  pense  si  ces 
pauvres  femmes  étaient  mortes  de  peur  !  Ce  n'est 
pas  tout  :  deux  habitants  de  Sceaux,  dont  un 
tisserand  nommé  Lefebvre,  ayant  eu  la  mauvaise 
chance  de  passer  devant  la  maison  en  regagnant 
leur  demeure,  furent  arrêtés  et  saisis  par  les  ban- 
dits du  dehors,  de  crainte  que  l'éveil  ne  fut  donné 
par  eux,  puis  conduits  et  enfermés  à  la  cave,  avec 
les  autres  victimes. 

Ceci  fait,  et  lorsque  l'heure  fut  suffisamment 
avancée  pour  leur  faire  supposer  qu'ils  ne  seraient 
plus  dérangés  par  aucun  importun,  les  drôles  se 
mirent  en  devoir  de  commencer  leur  besogne. 
Fracturant  les  portes,  forçant  les  serrures,  enfon- 
çant les  armoires,  ils  firent  main  basse  sur  tout  ce 
qui  était  à  leur  convenance,  vidèrent  tous  les 
coffres,  formant  des  paquets  du  linge,  des  hardes 
et  de  tous  les  objets  qu'ils  rencontraient,  mettant 
la  maison  littéralement  à  sac,  ne  laissant  rien  der- 
rière eux  et  détruisant  tout  ce  qu'ils  ne  pouvaient 
pas  emporter. 

Puis,  un  remords  sans  doute  les  prit  de  leur 
mansuétude,  et  après  avoir  tenu  conseil,  ils 
envoyèrent  quelques-uns  des  leurs  à  la  cave,  avec 
mission  de  massacrer  les  infortunés  qu'ils  avaient 
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faits  prisonniers,  et  qui  étaient  déjà  plus  morts 
que  vifs.  Ceux-là  descendirent  donc  en  effet, 
nouèrent  un  mouchoir  sur  la  tête  de  chacune  de 
leurs  victimes  et,  armant  leurs  pistolets,  leur  an- 
noncèrent qu'elles  allaient  périr.  Ce  fut  alors  une 
scène  déchirante.  Les  malheureux  se  tordaient  en 
demandant  grâce,  suppliaient  pour  qu'au  moins 
on  leur  laissât  la  vie,  et  se  traînaient  aux  genoux 
de  leurs  bourreaux,  qui  demeuraient  inflexibles. 
Enfin,  la  voix  de  M^'^  Desgarcins,  cette  voix  si 
touchante,  qui  dans  les  fictions  de  la  scène  avait 
produit  tant  de  miracles,  opéra  dans  cette  cir- 
constance terrible,  dans  ce  drame  trop  réel,  un 
véritable  prodige.  Par  ses  prières,  par  ses  supplica- 
tions, par  ses  larmes,  par  les  efforts  de  cette  voix 
qui  allait  au  cœur,  elle  finit  par  apitoyer,  par 
attendrir,  par  désarmer  ces  assassins,  émus  malgré 
eux  à  de  tels  accents,  et  par  obtenir  qu'on  les 
laissât  enfermés  vivants,  elle  et  ses  cinq  compa- 
gnons, dans  cette  cave  qui  leur  servait  de  prison 
et  d'où  ils  ne  pouvaient  offrir  aucun  danger. 

Ceux  des  voleurs  qui  étaient  ainsi  descendus 
remontèrent  donc,  sans  avoir  commis  cet  effroyable 
crime,  rejoindre  leurs  complices.  Il  était  tard 
déjà,  les  estomacs  des  bandits  commençaient  à 
sentir  le  besoin  de  se  réconforter,  et  tous  alors  se 
mirent  à  manger  et  à  boire,  à  faire  une  sorte  de 
ripaille,  épuisant  en  quelques  instants  les  maigres 
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provisions  qu'ils  avaient  pu  découvrir  dans  la 
cuisine  ou  ailleurs.  Enfin,  quand  la  nuit  fut  bien 
avancée,  vers  cinq  heures  du  matin,  ils  se  déci- 
dèrent à  quitter  la  place  :  rassemblant  leur  butin, 
le  chargeant  sur  leurs  épaules,  ils  s'éloignèrent 
silencieusement,  au  milieu  d'une  obscurité  pro- 
fonde, laissant  ouvertes  derrière  eux  les  portes  de 
la  maison  qu'ils  avaient  dévalisée. 

On  pense  si  les  malheureux  enfermés  par  eux, 
et  dont,  fort  heureusement  pour  ceux-ci,  ils 
n'avaient  plus  songé  à  s'occuper,  eurent  un  soupir 
de  vSoulagement  lorsque,  n'entendant  plus  aucun 
bruit  au-dessus  de  leur  tête,  ils  acquirent  la  con- 
viction qu'enfin  les  brigands  avaient  déguerpi.  "Ils 
essayèrent  tout  d'abord,  mais  sans  succès,  de  forcer 
la  porte  de  la  cave,  pour  recouvrer  leur  liberté; 
celle-ci  résista  à  tous  leurs  efforts.  Il  fallut  attendre. 
Enfin,  au  petit  jour,  l'un  des  hommes,  montant 
sur  les  épaules  d'un  autre,  réussit  à  parvenir  par 
ce  moyen  jusqu'au  soupirail,  et  se  plaça  ainsi  en 
observation.  Après  quelques  instants  d'attente  il 
aperçut  un  ouvrier  de  Sceaux,  qui  se  rendait  à 
Antony  pour  son  travail.  Appelant  alors  par  ses 
cris  l'attention  de  cet  homme,  qui  s'approcha,  fort 
étonné,  il  lui  raconta  en  quelques  mots  rapides  ce 
qui  s'était  passé,  et  l'ouvrier,  pénétrant  dans  la 
maison  et  descendant  jusqu'à  la  cave,  vint  enfin 
délivrer  les  pauvres  captifs,  tremblants  encore  après 
une  si  longue  nuit  d'angoisses. 
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Voici  assurément  une  étrange  aventure.  Eut- 
elle  le  dénouement  qu'elle  eût  dû  avoir  ?  c'est-à- 
dire  les  bandits  qui  en  avaient  été  les  héros 
furent-ils  recherchés,  atteints  et  «  punis  selon  la 
rigueur  des  lois  ?  »  C'est  une  question  à  laquelle 
je  ne  saurais  répondre.  Mais  ce  que  je  puis  cons- 
tater, c'est  qu'elle  eut  des  suites  terribles  pour 
l'une  au  moins  de  leurs  victimes,  et  l'on  devine 
que  cette  victime  n'est  autre  que  M^'^  Desgar- 
cins. 

La  frayeur,  le  saisissement  qu'elle  avait  éprou- 
vés ne  semblent  pourtant  pas  avoir  provoqué  chez 
elle  une  crise  immédiate.  Même,  on  sait  que 
l'excellente  femme,  dont  la  bonté  était  connue  de 
tous,  vint  presque  aussitôt  à  Paris  dans  le  but 
exprès  d'être  utile  à  la  pauvre  gardienne  du  parc 
de  Sceaux,  qui  avait  tout  perdu  dans  cette  nuit 
terrible  et  à  qui  les  voleurs  n'avaient  rien  laissé. 
Elle  se  rendit  au  théâtre  de  la  RépubHque,  auprès 
de  ses  camarades,  les  informa  de  ce  qui  s'était 
passé,  et  ouvrit  parmi  eux,  en  faveur  de  sa  pro- 
tégée, une  souscription  qui  fut  fructueuse.  La 
lettre  adressée  à  ce  sujet  au  Journal  de  Paris,  et  que 
ce  journal  publiait  dix  jours  après  l'événement, 
le  fait  savoir  d'une  façon  explicite  :  «  J'ai 
appris  ces  jours-ci,  dit  en  terminant  l'auteur  de 
cette  lettre,  que  la  citoyenne  Desgarcins  avoit  fait 
une  quête  auprès  des  acteurs  de  son  spectacle,  qui 
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avoit  produit  à  la  veuve  Guillier  300  liv.  et  à  la 
domestique  100  liv.  » 

Mais  la  secousse  que  M^^'^  Desgarcins  avait 
reçue,  dans  des  conditions  si  véritablement  émou- 
vantes, n'en  devait  pas  moins  lui  être  fatale. 
Bien  que  les  renseignements  fort  incomplets 
publiés  jusqu'à  ce  jour  par  ses  biographes  aient 
toujours  manqué  de  certitude  et  de  précision 
(aucun  n'a  su  et  n'a  donné  la  date  de  sa  mort), 
j'en  ai  pu  recueillir  assez  pour  être  à  même  de 
taire  connaître  sa  fin  lamentable. 

Il  est  certain  que  peu  de  temps  après  cette  nuit 
si  dramatique  du  28  novembre  1796,  M'^^  Des- 
garcins retomba  dans  un  état  de  santé  des  plus 
critiques  :  pour  la  quatrième  fois  elle  se  retrou- 
vait sous  l'étreinte  de  cette  maladie  de  poitrine 
dont  elle  portait  évidemment  le  germe  en  venant 
au  monde,  et  qui,  favorisée  par  tant  de  circon- 
stances physiques  et  morales,  l'avait  déjà  frappée  à 
trois  reprises  différentes.  Mais  si  sa  jeunesse,  si 
son  énergie  avaient,  en  dépit  de  souffrances  inouïes, 
trouvé  jusqu'alors  la  force  d'enrayer  le  mal,  elle 
était  cette,  fois  appelée  à  y  succomber.  Ce  n'est 
pas  tout  :  tandis  que  chez  elle  le  corps  s'affaibHs- 
sait,  le  cerveau  lui-même  était  atteint,  et  sous 
l'impression  de  tant  de  calamités  successives,  la 
raison  sombrait  à  son  tour.  En  un  mot,  xM''^  Des- 
garcins devint  complètement  folle,   et  il  est  per- 
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mis  de  supposer  qu'au  cas  même  où  les  secours 
de  la  science  eussent  encore  pu  lui  conserver  la 
vie,  elle  eût  été  à  jamais  perdue  pour  le  monde  et 
pour  la  scène. 

Il  fallut  la  ramener  à  Paris,  où  on  la  logea  dans 
un  hôtel  garni  de  la  rue  Neuve-Égalité  (rue  Saint- 
Denis  ?)  Là,  chose  triste  à  dire,   elle  languit  et 
végéta  dans  une  misère  affligeante,  dans  le  dénue- 
ment  le    plus  complet,    manquant  même,    dans 
une  situation  si  douloureuse  et  si  digne  de  com- 
passion, du  strict  nécessaire.  Il  faut  dire  qu'à  ce 
moment    le    théàtrt    de   la    République,    depuis 
quelque  temps  agonisant,  avait  fermé  ses  portes, 
que  Talma,  je  crois,  était  parti    pour  la  province, 
où  il  donnait  des  représentations,    enfin    que  la 
troupe   était  dispersée  de  tous    côtés.    Comment 
admettre   pourtant  que   parmi  les   anciens  amis, 
parmi  les  anciens  camarades  de  M^'*"  Desgarcins, 
ceux  qui  avaient  été  ses   compagnons  au  temps 
de  ses  succès,  il  ne  s'en  soit  pas  trouvé  quelques- 
uns  qui   aient  été  informés  de  cette  situation  et 
qui  aient  essayé  de  l'adoucir,  de  venir  en  aide  à  la 
malheureuse,  de  rendre  ses  derniers  jours  je  ne 
dirai  pas  moins  amers,  puisqu'elle  ne  se  possédait 
plus  et  n'avait  plus  conscience  d'elle-même,   mais 
moins  précaires  et  moins  misérables?  Telle  est  pour- 
tant la  vérité,  et    elle  n'est  pas  à   l'éloge  de  ceux 
qui  avaient  connu  cette  femme  si  charmante  et  si 
distinguée. 
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Toujours  est-il  qu'après  de  nouvelles  et  longues 
souffrances,  M^^''  Desgarcins,  seule,  oubliée,  délais- 
sée, négligée  de  tous,  s'éteignit  sur  un  grabat, 
dans  un  état  de  démence  absolue,  le  6  Brumaire 
an  VI(27  octobre  1797),  à  l'âge  de  vingt-huit  ans, 
juste  onze  mois  (moins  un  jour)  après  Ja  nuit  du 
crime  de  Sceaux.  Elle  était  à  ce  point  abandonnée 
que  sa  mort  passa  complètement  inaperçue  et 
qu'aucun  journal  n'en  eut  connaissance  ou  ne 
jugea  utile  de  l'annoncer,  aucun,  à  l'exception 
du  Courrier  des  Spectacles,  où,  je  l'ai  déjà  dit, 
l'excellent  Ducray-Duminil  lui  consacra  un  article 
intéressant  et  ému,  qui  se  terminait  par  les  lignes 
que  voici  : 

«...  L'infortunée  n'a  pu  survivre  long-temps  à 
tant  de  crises  :  sa  tête,  déjà  peut-être  un  peu  alié- 
née, s'est  affoiblie  ;  une  maladie  de  poitrine,  qui 
l'éloignoit  depuis  longtemps  de  la  scène,  a  miné 
son  existence  ;  elle  a  fini  le  6  de  ce  mois,  le 
dirai- je  ?  grand  Dieu  !  plongée  dans  la  plus  affreuse 
indigence,  qu'elle  devoit  au  plaisir  qu'elle  avoit 
toujours  eu  d'obliger  des  ingrats!  elle  laisse  une 
fille  en  bas  âge. 

«  Ainsi  s'est  éteinte,  avant  trente  ans,  l'actrice  de 
la  nature,  celle  dont  l'âme,  l'organe  et  les  talens 
ont  disputé  la  palme  de  la  célébrité  aux  modèles 
qui  étoient  venus  avant  elle.  Je  ne  puis  continuer, 
je  l'ai  connue...  C'est  dire  assez    que  si  j'ai  res- 
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senti  le  plus  vif  plaisir  à  parler  de  ses  talens,  je  ne 
puis  m'appesantir  sur  les  détails  de  sa  fin  malheu- 
reuse ^  » . 

C'est  ainsi  que  celle  qui  avait  été  Atalide,  qui 
avait  été  Chimène,  Bérénice,  Hédelmone,  que  la 
noble  artiste  qui  ne  connut  point  de  rivale  pen- 
dant le  cours  de  sa  rapide  carrière,  que  celle  qui 
fut  l'amie  et  la  digne  émule  de  Talma  et  dont  le 
public  était  comme  affolé,  mourut,  pauvre,  misé- 
rable, ignorée,  dans  un  état  de  corps  et  d'esprit 
digne  de  la  pitié  la  plus  profonde,  après  une 
existence  qui  connut  toutes  les  afflictions  et  toutes 
les  douleurs.  Il  y  a  vraiment  des  êtres  qui  naissent 
maudits,  que  la  fatalité  poursuit  jusqu'à  leur  der- 
nier jour,  jusqu'à  leur  dernière  heure,  jusqu'à 
leur  dernier  souffle,  et  l'on  peut  dire  de  l'infor- 
tunée M"*'  Desgarcins  qu'elle  était  de  ceux-là.  Il 
m'a  semblé  pourtant  qu'une  artiste  de  cette  valeur 

I,  L'auteur  de  la  Troupe  de  Talma,  De  Manne,  qui  dans  ce  livre 
a  consacré  une  notice  à  M""  Desgarcins,  avait  relevé  l'acte  de  décès 
de  cette  grande  artiste,  qu'il  ne  jugea  pas  utile  de  publier  ensuite. 
M.  Ménétrier,  qui  fut  le  collaborateur  de  De  Manne  et  qui  avait 
hérité  de  tous  ses  papiers,  voulut  bien  me  laisser  prendre  copie  de 
ce  document,  dont  voici  le  texte  : 

«  Du  6  Brumaire  de  l'an  VI  de  la  République  Française,  acte  de 
décès  de  Mane-Magdcleine  Desgarcins,  décédée  aujourd'huy  à  10  h. 
du  matin,  artiste,  âgée  de  28  ans,  native  de  Monthion  (S.-et-Marne)  ; 
domiciliée  rue  Neuve  Égalité,  n"^  306,  non  mariée,  demeurant 
en  hôtel  garni,  chez  RoUand-Lethon.  » 

La  déclaration  du  décès  de  M"'  Desgarcins  était  faite  évidemment 
par  des  gens  qui  la  connaissaient  peu,  puisqu'on  la  faisait  native  de 
Monthion  (Seine-et-Marne),  tandis  que,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  elle 
était  née  réellement  à  Mont-Dauphin  ;^Hautes-Alpes). 
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était  digne  d'un  souvenir,  et  c'est  pourquoi  je  lui 
ai  consacré  cette  étude.  D'ailleurs,  une  telle  exis- 
tence est  peut-être  sans  exemple  dans  les  annales 
du  théâtre;  elle  l'est  assurément  en  France,  et 
j'ai  pensé  que  l'histoire  de  sa  vie  ne  serait  pas  sans 
exciter  quelque  intérêt.  Voilà  plus  de  raisons  qu'il 
n'en  fallait  pour  me  décider  à  l'écrire  et,  je  l'es; 
père,  pour  me  faire  pardonner  de  l'avoir  tenté. 


Cette  histoire  a  un  court  épilogue. 

On  a  vu,  par  le  récit  de  Ducray-Duminil,  que 
M"^  Desgarcins  laissait  en  mourant  une  fille  en 
bas  âge.  Cette  révélation  valut  à  l'écrivain  une 
visite  que,  peu  de  jours  après,  il  faisait  connaître 
en  ces  termes  :  —  «  D'après  la  notice  nécrolo- 
gique que  j'ai  insérée  dans  les  feuilles  des  23  et 
24  Brumaire,  sur  la  cit.  Desgarcins,  artiste  du 
Théâtre  de  la  République,  un  particulier  sensible 
et  généreux,  dont  je  tairai  le  nom  par  égard  pour 
sa  modestie,  voyant,  dans  cet  article,  que  la  cit. 
Desgarcins  laissoit  une  petite  fille  en  bas  âge,  est 
venu  chez  moi  s'offrir  pour  adopter  cette  enfant 
d'une  artiste  dont  il  chérissoit  lestalens.  Ignorant  ce 
qu'est  devenue  cette  petite  fille,  je  n'ai  pu  répondre 
à  ses  vœux  ;  mais  je  puMie  ce  trait  pour  prouver 
qu'il  est  encore  des  hommes  amis  des  arts,  des 
talens  et  de  l'humanité  \  » 

I.  Courrier  des  Spectacles,  12  Frimaire  an  VI  (2  Décembre 
1797)- 
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Cette  enfant  n'était  pas  perdue,  comme  on  le 
pense  bien,  et  je  ne  serais  pas  étonné  que  l'homme 
généreux  qui  voulait  l'adopter  eût  mis  son  projet 
à  exécution,  car  elle-même  débuta  à  la  Comédie- 
Française  en  1808,  et  elle  parut  à  ce  théâtre  sous 
le  nom  de  Mondran-DQsgarcius.  Or,  ce  nom  de 
Mondran,  ajouté  au  sien,  pourrait  bien  être  celui 
de  son  père  adoptif. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M'^^  Mondran-Desgarcins 
ne  fit,  à  la  scène,  que  paraître  et  disparaître. 
Talma  s'était  tout  naturellement  intéressé  à  elle, 
et  c'est  la  seconde  femme  de  l'illustre  artiste,  la 
séduisante  M"'^  Vanhove-Talma,  comédienne  elle- 
même  de  premier  ordre,  qui  s'était  chargée  de 
son  éducation.  Mais  on  se  pressa  trop  sans  doute 
de  la  produire,  et  on  la  fit  débuter  avant  même 
qu'elle  eût  accompli  sa  quinzième  année,  ce  qui 
paraît  lui  avoir  été  préjudiciable. 

C'est  le  26  avril  1808  qu'elle  fit  son  apparition 
à  la  Comédie-Française,  dans  ce  même  rôle 
d'Atalide  de  Baja^et,  qui  avait  valu  à  sa  mère  son 
premier  triomphe'  En   rendant  compte  de  cette 

I.  Ce  début,  affiché  d'abord  pour  le  21  avril,  avait  dû  être  retardé, 
ainsi  que  le  Journal  de  Paris  le  faisait  savoir  en  ces  ternies  dans  son 
numéro  du  22  :  —  «  Une  indisposition  subite  de  M'^"  George  retarde 
le  début  de  M""  Desgarcins,  qui  avoit  été  annoncé  pour  hier.  Une 
foule  de  personnes  empressées  assiégeoit  déjà  les  bureaux  du  Théâtre- 
Français,  lorsqu'une  bande  placée  sur  l'affiche  a  renvoyé  tous  les 
curieux,  et  les  a  renvoyés  mécontens.  » 

Et  voici  comment  le  Monileur,  dans  son  programme  des  spectacles 
du  26,  annonçait  la  représentation  et  le  début  :  —  «   Théâtre- Fran- 

Arthur  Pougin.   —  La  Comédie-Française.  19 
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soirée  dans  le  Moniteur,  Sauvo  donnait  un  souve- 
nir à  la  grande  artiste  dont  les  amateurs  n'avaient 
oublié  ni  le  nom  ni  le  talent  :  —  «  On  donnait 
Baja^et,  dit-il,  pour  le  début,  dans  le  rôle  d'Ata- 
lide,  de  M^'*^  Mondran-Desgarcins,  fille  de  l'actrice 
de  ce  nom,  déjà  célèbre  lorsqu'elle  a  été,  après  une 
course  trop  courte,  mais  brillante,  dans  une  car- 
rière qu'elle  aimait,  enlevée  à  un  art  où  elle  eût 
acquis  une  haute  réputation.  C'est  dans  ce  rôle 
d'Atalide,  trop  long,  trop  important,  trop  difficile 
pour  le  début  d'une  très  jeune  personne,  que 
M^^^  Desgarcins  avait  elle-même  débuté.  La  nature 
ne  l'avait  pas  douée  des  traits  qui  constituent  la 
beauté,  mais  sa  physionomie  était  expressive  et 
théâtrale,  et  souvent,  dans  les  rôles  qui  l'exigeaient, 
elle  était  embeUie  par  le  profond  caractère  de 
douleur  dont  sa  figure  recevait  l'expression.  Sa 
voix  était  d'une  expression  mélancolique  et  tou- 
chante dont  les  accents  allaient  à  l'âme,  et  dont 
l'expression  était  communicative  et  profonde  :  elle 
avait  ce  qu'on  peut  appeler  un  instinct  tragique, 
qui  ne  s'est  démenti  dans  aucun  rôle  et  qui  dans 
quelques-uns  lui  a  valu  le  plus  brillant  succès. 
C'est  sous  les  auspices  du  souvenir  que  l'on  con- 
serve de  cette  actrice  sensible  et  intéressante,  que 


çais.  —  Les  comédiens  ordinaires  de  S.  M.  l'Empereur  donneront 
aujourd'hui  Sa/fl:^^^.  M"^  Mondran-Desgarcins,  âgée  de  14  ans,  débu- 
tera par  le  rôle  d'Atalide.  Suivi  du  Médecin  malgré  lui.  » 
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sa  fille  a  paru,  commandant  à  la  fois  et  l'intérêt  par 
son  nom,  et  l'indulgence  par  son  âge  :  un  autre 
présage  lui  était  favorable  :  le  nom  de  l'actrice 
également  chère  au  public,  qui  a  pris  soin  de  lui 
donner  des  leçons  et  de  former  son  intelligence 
naissante.  M"'""  Talma,  que  ses  débuts  si  brillants 
rendirent  aussi  célèbre  dès  l'âge  le  plus  tendre...  » 
Malgré  le  souvenir  encore  vivant  de  sa  mère, 
malgré  la  sympathie  qu'excitait  son  jeune  âge, 
malgré  l'admiration  qu'inspirait  son  professeur, 
M"^^  Talma,  ce  début  de  M'^^  Mondran-Desgarcins 
fut  loin  d'être  heureux.  Sauvo  le  constatait  plus 
loin,  en  usant  d'une  grande  indulgence  ;  le  Jour- 
nal de  Paris  se  montrait  à  la  fois  plus  net  et  plus 
sévère  :  —  «  Je  n'ai  presque  rien  à  dire  de  la 
débutante,  lisait-on  dans  ce  journal  :  c'est  une 
enfant  ;  son  âge  sollicite  la  plus  extrême  indulgence. 
La  mère  demande  grâce  pour  la  fille.  On  doit  les 
plus  grands  égards  aux  personnes  qui  ont  pris  soin 
de  cultiver  son  jeune  talent  ;  mais  il  me  semble 
que  son  entrée  sur  la  scène  est  prématurée  ;  aucun 
germe  n'est  encore  développé  ;  elle  a  les  défliuts  de 
l'enfance,  la  monotonie,  la  psalmodie  ;  l'organe 
a  quelqu'embarras,  auquel  le  trouble  du  début 
contribuait  sans  doute.  On  ne  peut  porter  aucun 
jugement  sur  une  actrice  qui  ne  promet  rien  encore, 
mais  qui,  dans  un  an  ou  deux  peut-être,  annoncera 
quelque  chose.  » 
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Il  faut  croire  que  M''^  Mondran-Desgarcins  fut 
absolument  découragée  par  le  résultat  fâcheux  de 
cet  essai,  et  que  ceux-là  mêmes  qui  s'étaient  occu- 
pés d'elle  avec  tant  de  sollicitude  jugèrent  inutile 
de  persister  dans  leurs  efforts  ;  car  cette  première 
apparition  de  la  jeune  débutante  sur  la  scène  où  sa 
mère  avait  laissé  de  si  précieux  souvenirs  fut  aussi 
la  dernière.  Elle  ne  renouvela  pas  l'épreuve,  et 
plus  jamais  on  n'entendit  parler  d'elle. 

A  partir  de  ce  moment,  le  nom  de  Desgarcins,  qui 
pendant  quelques  années  avait  brillé  d'un  si  vif 
éclat  et  semblé  conquis  à  la  célébrité,  tomba  pour 
toujours  dans  l'oubli. 


UN   COMÉDIEN 

RÉVOLUTION  N  AIRE 


UN  COMEDIEN  REVOLUTIONNAIRE 


...  Lekain  venait  de  mourir  quelques  semaines 
à  peine  avant  Voltaire,  dont  il  était  devenu  l'ad- 
mirable interprète  après  en  avoir  été  l'élève  et  le 
protégé.  On  sait  que  la  toute-puissance  morale  du 
«  patriarche  de  Ferney  »  avait  singulièrement  aidé 
à  ses  succès  scéniques,  et  que  son  vaste  répertoire 
avait  iini  par  détrôner  presque  entièrement  les 
chefs-d'œuvre  de  Corneille  et  de  Racine  ;  si  l'on 
jouait  encore,  à  cette  époque,  h  Cid  et  Rodogune, 
Cinna  et  les  Horaces,  Andromaque  et  Athalie, 
Miîhridate  et  Baja^et,  ce  n'était  plus  que  de  loin  en 
loin,  et  ce  que  l'on  voyait  le  plus  à  la  Comédie- 
Française,  dans  le  genre  tragique,  c'était  Brut  us, 
Mahomet,  Attire,  Adélaïde  Duguesclin,  Tancrède, 
r Orphelin  de  la  Chine,  Zaïre,  Mérope,  etc. 

Lekain  s'était  incarné  dans  l'œuvre  de  Voltaire, 
dont  il  représentait  les  héros  avec  une  noblesse, 
une  grandeur,  une  passion  qu'on  n'a  retrouvées 
depuis  lors  que  dans  un  autre  artiste  admirable  : 
Talma.  Lui  mort,  qui  allait  s'emparer  de  son  héri- 
tage ?  qui  pourrait  lutter  avec  son  souvenir  ?  qui 
procurerait  au  public  l'apparence  même  des  émo- 
tions que  pendant  tant  d'années  il  lui  avait  fait 
éprouver  ?  N'en  trouvant   pas  un  seul  capable  de 
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porter  le  poids  de  cette  situation  difficile,  on  son- 
gea à  le  partager  entre  trois  artistes  désignés  à  des 
titres  divers  :  Mole,  Monvel  et  Larive.  Mais  Mole 
était  bien   plus  apte  à  briller  dans  la  comédie  que 
dans  la  tragédie,  et  Monvel  n'avait  pas  encore,  aux 
yeux    des    spectateurs,  la   puissance   et   l'autorité 
qu'il   sut  conquérir  par  la  suite.  Larive,   par  ses 
hautes  et  nobles  qualités,  semblait  donc  presque 
seul  destiné  à  succéder  à  Lekain,  lorsqu'un   jeune 
acteur  se  présenta  tout  à  coup,  se  montrant  doué 
d'une   façon   assez   remarquable    pour  qu'on  pût 
espérer  aussitôt  voir  en  lui  un  rival  de  Larive  et 
comme   un    émule    de    l'incomparable    tragédien 
dont  chacun  déplorait  la  perte.   Ce  jeune  acteur, 
qui   de  son  vrai  nom  s'appelait  Nourry,  prit  au 
théâtre  celui  de  Roselli  d'abord,  celui    de  Gram- 
mont  ensuite.  Comme  c'est  sous  ce  dernier  nom 
qu'il  fut  surtout  connu,  comme  c'est  celui    qu'il 
porta  plus  tard  lorsqu'il  devint  général  de  l'armée 
révolutionnaire  et  jusqu'au   jour  où  il  périt  avec 
son  fils  sur  l'échafaud,  c'est  sous  celui-là  seul  que 
nous  le  désignerons  au  cours  de  ce  récita 

I.  Jciin-Baptiste-Jacques  Nourry-Grammont  de  Rozelli,  tels  sont 
les  noms  que  lui  donne  M.  Emile  Campardon  dans  son  livre  :  les 
Comédiens  du  roi  de  la  troupe  française  :  Joseph-Isidore  Nourry- 
Grammont,  lit-on  dans  les  Mémoires  des  Sanson,  les  exécuteurs  des 
hautes  œuvres  ;  Nourry-Grammont  Roselly,  disent  simplement  les 
comptes-rendus  du  tribunal  révolutionnaire  qui  rapportent  son 
jugement  et  celui  de  ses  «  complices  »  Il  était  né  à  Larochelle,  le 
10  juin  1750;  c'est  Rainguet,  dans  sa  Biooraphie  saintongeaise,  qui, 
d'après  les  registres  de  la  paroisse  Saint-Jean  de  cette  ville,  a  fixé 
cette  date  d'une  façon  précise,  rectifiant  ainsi  l'erreur  générale  des 
écrivains  qui  l'avaient  précédé. 
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On  ne  sait  rien  des  origines  de  Grammont. 
C'est  vraisemblablement  en  province  qu'il  com- 
mença sa  carrière  de  comédien,  et  un  passage  du 
pamphlet  fameux  de  Mayeur  de  Saint-Paul,  le 
Chroniqueur  désœuvré  ou  V Espion  du  boulevard  du 
Temple,  nous  apprend  seulement  qu'avant  de 
paraître  sur  la  première  scène  du  monde  il  avait 
appartenu  un  instant  au  théâtre  de  Nicolet,  les 
Grands  Danseurs  du  roi.  Physiquement,  il  était 
doué  pour  son  état  d'heureuses  qualités.  Non  qu'il 
fût  beau,  car  sous  ce  rapport  il  n'était  pas  mieux 
partagé  que  Lekain,  dont  la  laideur  était  prover- 
biale. Mais  il  était  grand,  bien  pris  de  sa  personne, 
avec  la  démarche  noble,  le  geste  aisé,  les  mouve- 
ments harmonieux,  enfin  un  organe  clair  et  sonore 
auquel  il  savait,  à  l'occasion,  donner  soit  un 
éclat  héroïque,  soit  une  grande  expression  de 
sensibilité.  On  lui  reprochait  seulement  un  débit 
parfois  inégal  et  une  certaine  propension  à  parler 
avec  trop  de  rapidité  ;  mais  l'opinion  qu'ont  expri- 
mée sur  lui  les  critiques  contemporains  et  la  place 
qu'il  a  tenue  pendant  plusieurs  années  sur  notre 
grande  scène  littéraire,  ne  laissent  pas  que  de 
nous  donner  une  assez  haute  idée  de  sa  valeur. 

Son  portrait  moral  est  moins  à  son  avantage,  et 
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il  ne  semble  pas  que  Grammont  ait  été  en  posses- 
sion des  qualités  qui  constituent  ce  qu'on  appelait, 
au  dix-huitième  siècle,  un  honnête  homme  :  glo- 
rieux autant  qu'on  peut  Têtre  et  bouffi  de  vanité, 
dur,  hautain,  impérieux  avec  ses  subordonnés, 
obséquieux  avec  les  grands,  humble  avec  le  public, 
insupportable  à  tous,  se  souciant  peu  de  la  parole 
donnée  lorsqu'elle  pouvait  gêner  ses  agissements, 
d'un  caractère  à  ce  point  difficile  qu'il  se  fit  à  deux 
reprises  expulser  de  la  Comédie-Française,  la 
reconnaissance  n'était  pas  non  plus  son  péché 
mignon,  car,  après  avoir  efficacement  imploré  la 
protection  de  la  reine  Marie- Antoinette  pour  retrou- 
ver à  ce  théâtre  la  situation  qu'il  y  avait  perdue,  il 
ne  rougit  pas,  quelques  années  plus  tard,  de  com- 
mander la  force  armée  le  jour  du  supplice  de  cette 
princesse  infortunée,  et  de  mêler  ses  propres 
insultes  à  celles  dont  l'accablait  une  populace 
impitoyable  et  sans  merci. 

Tel  était  le  personnage.  Voyons  maintenant  ce 
que  furent  sa  carrière  et  sa  vie. 

Le  5  février  1779,  à  la  suite  du  programme  de 
la  Comédie-Française,  dont  le  spectacle  compre- 
nait la  seconde  représentation  des  Muses  rivales, 
de  la  Harpe,  et  Tancrède.  de  Voltaire,  le  Journal 
de  Varis  pubHait  cette  petite  note  :  «  Un  acteur 
nouveau    débutera  dans   le  rôle   de  Tancrède.  » 


UN    COMÉDIEN  REVOLUTIONNAIRE  299 

Cet  acteur  était  Grammoiit,  alors  âgé  de  vingt- 
huit  ans,  et  quelques  jours  après,  le  Mercure  en  par- 
lait ainsi  :  «  Ce  rôle  (Tancrède)  étoit  joué  par  un 
acteur  nouveau,  qui  paroit  mériter  des  encourage- 
mens.  Il  a  été  applaudi  dans  plusieurs  morceaux 
qu'on  a  trouvés  bien  sentis.  Il  a  de  la  figure  et  de 
la  voix,  et  l'étude  et  l'expérience  lui  apprendront 
sans  doute  à  tirer  parti  de  ses  moyens  naturels.  » 
Griinm,  avec  son  emphase,  sa  prétention  et  ses 
réticences  habituelles,  le  jugeait  comme  on  va' 
voir  dans  sa  Correspondance  ;  sous  les  réserves 
calculées  et  coutumières  de  ce  critique  toujours 
pédant,  on  peut  voir  le  cas  qu'il  faisait  malgré 
lui  du  talent  du  jeune  tragédien  ;  le  morceau 
est  d'ailleurs  intéressant  sous  divers  rapports  : 

Dans  une  si  grande  décadence  des  talents  et  du  goût, 
il  n'est  pas  étonnant  qu'on  ait  reçu  avec  beaucoup  de 
faveur  le  début  du  sieur  Roselli  de  Grammont.  Ce 
jeune  homme,  qui  n'avait  encore  joué  que  sur  de  petits 
théâtres  de  province,  et  qui  prétend  n'avoir  jamais  vu 
Lekain,  a  d'abord  intéressé  tous  les  spectateurs  par 
des  rapports  très  frappants  avec  ce  sublime  acteur,  et 
dans  le  maintien  et  dans  la  voix.  Il  est  presque  aussi 
laid  que  son  modèle  ;  sans  avoir  le  jeu  profond  de  sa 
physionomie,  il  rappelle  souvent  l'expression  de  ses 
traits,  la  noblesse  de  ses  mouvements,  le  caractère 
particulier  de  ses  gestes.  S'il  n'a  pas  véritablement  un 
long  usage  de  la  scène,  il  a  du  moins  cette  présence 
d'esprit,  cette  sorte  d'intelligence  qui  peut  y  suppléer. 
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Nous  ne  lui  avons  vu  jouer  aucun  rôle  dont  il  nous 
ait  paru  assez  pénétré  pour  en  offrir  l'ensemble,  pas 
môme  pour  faire  sentir  qu'il  en  eût  conçu  l'idée  ;  mais 
il  y  a  eu  dans  presque  tous  ceux  que  nous  lui  avons 
vu  remplir  des  détails  saisis  avec  justesse  et  rendus 
avec  assez  de' simplicité.  Ce  qui  fait  craindre  surtout 
qu'il  ne  puisse  jamais  s'élever  au-dessus  du  talent  qu'il 
nous  a  montré  jusqu'à  présent,  c'est  que  ce  talent 
semble  avoir  acquis  déjà  toute  sa  maturité  ;  c'est  que, 
loin  d'être  entraîné  par  la  chaleur  de  son  rôle,  il  se 
possède  toujours  avec  la  même  égalité  ;  c'est  que  son 
jeu,  jusqu'au  moindre  geste,  paraît  réfléchi,  préparé, 
et  que  c'est  avec  le  même  degré  de  réflexion  et  de 
confiance  qu'il  dit  mal,  comme  il  dit  bien.  Sa  voix  est 
fort  belle  dans  le  médium  ;  mais  elle  n'est  ni  assez  juste 
ni  assez  sonore  dans  le  haut  et  dans  le  bas,  ce  qui 
donne  nécessairement  à  sa  manière  de  réciter  et  de  la 
lenteur  et  de  la  monotonie.  Malgré  ces  défauts,  on  a 
sans  doute  eu  raison  de  l'encourager;  mais  fallait-il 
l'applaudir  avec  autant  d'ivresse  qu'en  aurait  pu  inspi- 
rer un  autre  Lekain  ?  Après  lui  avoir  vu  jouer  Ven- 
dôme dans  Adélaïde,  le  public,  ce  public  qui  s'est  gâté 
comme  les  acteurs,  a  demandé  le  sieur  Roselli  avec 
des  cris  d'impatience  si  furieux,  qu'on  a  été  obligé  de 
le  faire  paraître  sur  le  théâtre  tel  qu'il  était  dans  sa  loge, 
en  mauvaise  redingote,  en  pantoufles,  les  cheveux  et 
les  bas  tout  défaits  ;  c'est  dans  ce  noble  costume  que 
son  rival,  le  sieur  Larive,  l'a  présenté  à  l'auguste 
assemblée,  qui  en  a  été  ravie  et  qui  a  redoublé  ses  cris 
et  ses  applaudissements.  Malheureusement,  cette  folie 
ne  garantit  pas  des  sifflets  le  lendemain  ;  et  comment 
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le  talent  se  formerait-il  avec  des  juges  si  peu  instruits, 
si  peu  conséquents,  si  peu  raisonnables  ? 

Quand  Grimm  écrivait  ces  lignes,  Grammont, 
après  Tancrède,  avait  joué  coup  sur  coup  Vendôme 
d'Adélaïde  Dugnesclinj  Orosmane  de  Zaïre,  Maho- 
met, et  Zamore  dans  Al7:ire.  On  n'a  qu'a  lire  les 
comptes  rendus  presque  enthousiastes  du  Journal 
de  Paris  et  du  Mercure,  pour  juger  de  l'effet  que 
produisait  le  nouveau  venu.  D'ailleurs,  à  la  date 
du  20  février,  quinze  jours  après  sa  première  appa- 
rition, le  duc  de  Duras,  gentilhomme  de  la 
chambre,  qui  avait  la  Comédie-Française  sous  sa 
juridiction,  signait  sa  réception  dans  la  troupe,  à 
l'essai,  comme  on  disait  alors,  aux  appointements 
de  1.800  livres.  Bientôt  on  le  voyait  jouer,  non 
sans  succès,  le  Warwick  de  la  Harpe,  et  le  3 1 
mai,  pour  le  premier  anniversaire  delà  mort  Voltaire, 
la  Comédie  donnant  la  première  représentation 
à'Agathocle,  tragédie  posthume  du  grand  homme, 
il  y  remplissait  le  rôle  d'Agathocle.  Pour  qu'en 
une  telle  circonstance,  et  quelques  mois  à  peine 
après  ses  débuts,  on  lui  ait  confié  une  création 
aussi  importante,  il  fallait  que  ses  débuts  se  fussent 
produits  avec  un  éclat  inaccoutumé. 

Il  joua  ensuite  successivement  Gengis-Khan  de 
r Orphelin  de  la  C/;/;/^,  Polyphon te  de  Mm^p^,  Néron 
de  Britannicus,  Don  Pèdre  de  Pierre  le  Cruel, 
Anténor  de  Zémire,  de  de  Belloy.  En  même  temps 
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il  abordait  la  comédie  et  le  drame,  et  se  montrait 
dans  Naitine,  le  Festin  de  Pierre,  Eugénie,  le  Glo- 
rieux, les  Fausses  Infidélités...  En  réalité,  il  avait 
pris  dès  son  arrivée  une  place  importante  et  était 
entré  vigoureusement  et  de  plain-pied  dans  le 
répertoire.  Aussi,  deux  ans  et  demi  après  son 
premier  début  se  voyait-il  reçu  sociétaire,  ainsi 
qu'en  témoigne  ce  petit  document  : 

Nous,  maréchal  duc  de  Duras,  pair  de  France^ 
premier  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi, 

Avons  reçu,  sous  le  bon  plaisir  du  roi,  au  nombre 
de  ses  comédiens  françois  ordinaires,  le  sieur  Gram- 
mont  à  quart  de  part,  pour  doubler  dans  les  premiers 
rôles  le  sieur  Mole  après  les  sieurs  Larive  et  Fleury,  et 
y  remplir,  en  outre,  tous  les  rôles  dont  la  liste  lui 
a  été  remise  par  le  comité  et  qu'il  a  promis  de 
jouer. 

Paris,  ce  i^""  août  1781. 

Voilà  Grammont  reçu  sociétaire.  Sa  position 
se  trouvait  ainsi  assurée  ;  il  recevait  chaque  jour 
du  public  un  accueil  encourageant,  et  il  n'avait 
qu'à  se  louer  de  ses  camarades,  qui,  peu  de  mois 
auparavant  et  dans  une  circonstance  fâcheuse 
pour  lui,  lui  avaient  donné  une  preuve  éclatante 
d'intérêt.  S'étant  rendu  ci  Rochefort  pour  y  donner 
quelques  représentations,  Grammont  avait  été 
victime  d'un  accident  :  un  incendie  s'était  déclaré 
dans  l'auberge  où  il  était  descendu  et,   en  dévo- 
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rant  la  maison,  avait  détruit  tout  son  bagage,  lui 
laissant  à  peine  le  temps  de  se  sauver  lui-même. 
Ses  effets  de  ville,  sa  garde-robe  de  théâtre,  tout 
était  perdu,  et  il  dut  revenir  à  Paris  sans  sou  ni 
maille.  Émue  de  son  malheur,  la  Comédie-Fran- 
çaise jugea  à  propos  de  lui  venir  en  aide,  et  elle  le 
fit  par  un  moyen  absolument  exceptionnel  alors, 
c'est-à-dire  en  donnant  une  représentation  à  son 
bénéfice,  ce  que  Fleury  annonçait  au  public  dans 
cette  lettre,  adressée  par  lui  au  Journal  de  Paris  : 

Aux  auteurs  du  journal 

5  février  1781. 
Messieurs, 

Les  papiers  publics  donneront  probablement  le 
détail  d'un  incendie  arrivé  à  Rochefort,  à  l'auberge  de 
la  Croix-Blanche,  où  logeoit  le  sieur  Grammont, 
notre  pensionnaire.  Victime  de  cet  accident  au  plus 
haut  degré,  tous  ses  effets  de  théâtre  et  de  ville  y  ont 
été  consumés.  Revenu  à  Paris,  privé  de  toutes  les 
ressources  qu'il  s'étoit  ménagées,  de  tous  les  moyens 
qui  peuvent  le  rendre  à  son  état,  il  a  trouvé  dans  le 
sein  de  notre  Société  tout  l'intérêt  que  sa  situation 
devoit  exciter.  La  Comédie,  Messieurs,  portée  de  cœur 
à  réparer  autant  qu'il  est  en  son  pouvoir  ce  malheur 
funeste  pour  un  homme  au  commencement  dé  sa  car- 
rière, se  propose  d'employer  en  sa  faveur  le  moyen 
pour  elle  le  plus  délicat  et  le  plus  propre  à  étendre 
ses  ressources,  c'est  de  donner  mardi  i)  de  ce  mois,  une 
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représentation  à  son  profit.  Nous  vous   prions  d'insérer 
notre  lettre  dans  votre  journal,  afin  que  le  public  soit 
prévenu  des  motifs  qui  nous  déterminent  et  puisse  se 
livrer  aux  mouvemens  de  sa  bonté. 
Nous  avons  l'honneur  d'être,  etc, 

Fleury,  ler  semainier. 

Retardée  de  quelques  jours  par  une  cause  for- 
tuite, la  représentation  annoncée  eut  lieu  non  pas 
le  13,  mais  le  16  février.  Le  spectacle  se  compo- 
sait d'Athalie  et  de  Pygmalion,  scène  lyrique  de 
Jean-Jacques  Rousseau,  et  la  recette  produisit  en 
faveur  du  bénéficiaire  une  somme  d'environ  4.000 
livres. 

C'est  pourtant  à  partir  de  ce  moment  que  la 
conduite  de  Grammont,  à  la  fois  capricieuse  et 
peu  convenable,  commença  à  lui  attirer  les  désa- 
gréments les  plus  vifs.  Sa  nomination  de  socié- 
taire lui  avait-elle  tourné  la  tête  au  point  d'exalter 
chez  lui  un  orgueil  dont  il  donna  de  tout  temps  les 
marques  les  moins  équivoques  ?  toujours  est-il  que 
l'on  remarqua  bientôt  de  sa  part  une  négligence 
fâcheuse  dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs, 
un  relâchement  général  dans  le  zèle  qu'il  avait 
montré  jusqu'alors,  un  soin  beaucoup  moins  atten- 
tif dans  Fexercice  journalier  de  son  art,  bref  un 
manque  complet  de  respect  envers  le  public, 
envers  ses  camarades  et  envers  lui-même.  Mais, 
on  le  sait,  le   public  à  cette  époque  se  montrait 
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autrement  exigeant  qu'il  n'est  aujourd'hui  :  il 
n'entendait  point  raillerie  au  sujet  des  égards  que 
lui  devaient  les  comédiens  et  il  savait,  à  l'occasion, 
les  rappeler  à  l'ordre  avec  vigueur  en  leur  faisant 
sentir  qu'ils  étaient  à  ses  ordres  et  sous  sa  dépen- 
dance. Grammont  allait  en  faire  bientôt  la  dure 
expérience. 

C'était  le  19  janvier  1782.  On  jouait  Zaïre.  Le 
public  était  nerveux,  sans  doute,  et  mal  disposé, 
comme  il  arrive  parfois.  Il  espérait  Larive,  et  voit 
entrer  Grammont  pour  faire  Orosmane.  (On  sait 
qu'à  cette  époque  l'affiche  ne  donnait  pas  les  noms 
des  acteurs,  et  lorsque  le  public  s'attendait  à  voir 
un  artiste  dans  un  rôle,  il  arrivait  que  c'est  un  autre 
qui  se  trouvait  jouer  ce  rôle.)  A  peine  Grammont 
s'est-il  avancé,  qu'un  sourd  mécontentement  se 
fait  jour  et  que  des  murmures  se  font  entendre. 
Il  essaye  de  dire  les  premiers  vers  de  son  grand 
couplet  : 

Vertueuse  Zaïre,  avant  que  l'hyménée 

Joigne  à  jamais  nos  cœurs  et  notre  destinée, 

J'ai  cru,  sur  mes  projets,  sur  vous,  sur  mon  amour, 

Devoir  en  musulman  vous  parler  sans  détour  ; 

mais  on  refuse  de  le  laisser  parler.  Il  veut  conti- 
nuer, des  cris  partent  de  tous  cotés  :  Larive  l 
Larive  !  Grammont  s'efforce  en  vain  de  faire  tête 
à  l'orage  ;  le  parterre,  les  loges,  toute  la  salle  est 
contre  lui  ;  les  cris,  les  huées,  les  sifflets,  couvrent 

Arthur  Pougin.  —  La  Comédie-Française.  •  20 
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sa  voix  et  redoublent  chaque  fois  qu'il  veut  ouvrir 
la  bouche;  c'est  une  clameur  assourdissante.  II 
semble  qu'on  ait  juré  de  ne  point  lui  permettre 
une  parole,  et  toujours  on  réclame  :  Larive  ! 
Larive  !  Larive  !  Devant  une  telle  manifestation 
produite  avec  tant  de  violence,  Grammont  se  voit 
obligé  de  quitter  la  scène,  et  bientôt  Florence, 
semainier  en  exercice,  vient  annoncer  aux  spec- 
tateurs qu'on  a  vainement  cherché  Larive,  qu'il 
n'est  pas  chez  lui  et  qu'on  ne  sait  où  le  trouver  ; 
en  conséquence,  la  Comédie  supplie  l'assemblée 
d'accepter  Grammont  dans  le  rôle  d'Orosmane. 
Ce  dernier  reparaît  alors  et  veut  parler  de  nou- 
veau ;  mais  sa  présence  renouvelle  le  bruit,  les 
clameurs  redoublent,  les  sifflets  font  rage,  le 
tumulte  devient  infernal,  et  malgré  l'intervention 
de  la  police,  qui  parmi  les  mutins  arrête  et  expulse 
trois  des  plus  turbulents,  Grammont  est  forcé  de 
se  retirer  une  seconde  fois  et,  à  défaut  de  Larive, 
est  enfin  remplacé  par  Dorival,  ce  qui  permet  de 
continuer  la  représentation. 

Quelle  était  la  cause  de  cette  avanie  faite  à  un 
acteur  jusqu'alors  accueilli  avec  tant  de  sympathie 
et  dont  le  talent  était  incontestable,  sinon  indis- 
cutable ?  On  ne  peut  guère  expliquer  un  tel  fait 
que  par  un  manque  de  conduite  de  cet  acteur 
dans  ses  rapports  avec  un  public  alors  très  chatouil- 
leux, très  soucieux  de  ses  prérogatives,  et  qui  ne 
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souffrait  pas  qu'on  y  portât  atteinte,  même  indi- 
rectement, par  la  façon  négligée  dont  on  remplis- 
sait envers  lui  ses  obligations  et  ses  devoirs.  C'est 
ainsi  que  l'incident  se  trouve  apprécié  dans  les 
Mémoires  secrets  (Bachaumont)  :  «  Le  sieur  Gram- 
mont  est  un  bel  exemple  de  l'inconstance  du 
public  et  du  peu  de  fond  qu'un  artiste  doit  faire 
sur  sa  faveur.  Lekain  venoit  de  mourir;  il  parut 
et  tout  le  monde  crioit  au  miracle.  On  vouloit 
que  ce  fût  le  défunt  ressuscité  ;  on  lui  trouvoit  sa 
voix,  ses  gestes,  une  telle  ressemblance  qu'il  pas- 
soit  pour  le  fils  du  défunt.  L'amour-propre  dn 
nouvel  acteur  s'est  tellement  exalté  qu'il  n'a  plus 
étudié  et  est  resté  dans  sa  médiocrité.  Le  parterre, 
également  outré  et  dans  son  amour  et  dans  sa 
haine,  a  pris  le  sieur  Grammont  en  grippe  et  enfin 
a  manifesté  son  dégoût  par  l'explosion  dont  on  a 
rendu  compte.  Les  suites  en  ont  été  funestes  pour 
lui,  au  point  que,  comme  il  n'étoit  reçu  qu'à 
pension  %  les  gentilshommes  de  la  chambre  ont 
donné  ordre  de  le  renvoyer  absolument.  »  Plus 
indulgent  ou  plus  équitable  encore,  le  Mercure  ne 
se  bornait  pas  à  trouver  la  leçon  un  peu  rude  ;  il 
la  déclarait  injuste  et,  dans  un  long  article,  prenait 
ouvertement  la  défense  du  comédien  si  malmené  : 
—  «...  Non,  messieurs,  disait-il,  on  ne  me  per- 

I.  Cette  assertion  est  erronée.  Nous  avons  vu  qu'à  la  date  du 
I"  août  1781,  Grammont  avait  été  reçu  sociétaire  à  quart  de 
part. 
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suadem  pas  que  le  public  ait  eu  le  droit  de  deman- 
der que  M.  Grammont  ne  jouât  pas  le  rôle  d'Oros- 
mane  après  deux  ans  de  succès  et  après  que  ce 
comédien  a  réuni  les  suffrages  des  vieux  connois- 
seurs...  » 

L'affaire  fit  du  bruit,  comme  on  le  pense,  dans 
les  milieux  artistiques,  et  pendant  plusieurs  jours 
le  Paris  mondain  et  lettré  ne  s'occupa  pas  d'autre 
chose.  Il  semble  bien  vrai  que  les  gentilshommes 
de  la  chambre  avaient  pris  la  résolution  de  mettre 
fin  à  ce  scandale  et  d'en  empêcher  le  retour  parle 
renvoi  de  Grammont  et  son  expulsion  de  la 
Comédie.  Mais  ce  n'était  pas  rafî"airé  de  celui-ci, 
qui  fit  jouer  de  hautes  influences  et,  dit-on,  jus- 
qu'à celle  de  la  reine  en  personne,  pour  maintenir 
sa  situation.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'un  mois 
ne  s'était  pas  écoulé  qu'il  reparaissait  à  la  scène, 
le  23  février;  et  c'est  encore  aux  Mémoires  secrets 
que  nous  devons  la  connaissance  de  l'intervention 
de  la  souveraine  en  sa  faveur  :  «  La  reine  ayant 
bien  voulu  s'intéresser  au  sieur  Grammont,  assez 
injustement  expulsé  de  la  scène  françoise,  il  a 
reparu  hier  dans  la  tragédie  de  Pierre  le  Cruel,  où 
il  a  fait  le  rôle  de  Don  Pèdre...  »  Mais  ce  qui  est 
curieux  à  constater,  c'est  le  revirement  complet 
du  public  à  son  égard  et,  après  l'hostilité  dont  il 
avait  été  récemment  l'objet,  l'espèce  d'enthou- 
siasme qui  cette  fois  accueillit  sa  présence.  On  s'en 
endra  compte  par  ce  récit  du  Mercure  : 
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Le  samedi  23  février,  M.  Grammont  a  reparu  dans 
le  rôle  de  Don  Pèdre  dans  Pierre  le  Cruel,  tragédie  de 
De  Belloy.  Son  entrée  sur  la  scène  a  été  accompagnée 
d'applaudissemens  par  lesquels  le  public  a  vraisem- 
blablement voulu  lui  faire  oublier  l'événement  dou- 
loureux du  26  janvier.  Ce  comédien  s'est  avancé  sur 
le  bord  de  la  scène,  et  après  s'être  très  respectueuse- 
ment incliné,  il  a  dit  :  «  Messieurs,  permettez-moi  de 
vous  exprimer  tout  ce  que  mon  cœur  éprouve  en  ce 
moment  de  reconnoissance  ;  permettez-moi  encore 
d'espérer  qu'il  viendra  un  jour  où  j'aurai  le  bonheur 
de  vous  prouver  qu'elle  est  aussi  pure  et  aussi  désin- 
téressée que  votre  indulgence.  »  Les  acclamations  ont 
redoublé  après  ce  petit  discours,  et  l'acteur  a  joué 
son  rôle  avec  le  trouble  que  sa  situation  devoit  lui  don- 
ner. Il  est  dur  d'avoir  des  torts  à  se  reprocher  ;  il  est 
beau  de  les  réparer.  Quel  homme,  quel  artiste  n'a 
point  eu  d'erreurs  ?  Heureux  celui  qu'une  utile  sévé- 
rité force  de  bonne  heure  aies  connoître  !  Nous  aimons 
à  ne  juger  des  dispositions  de  M.  Grammont  que  par 
l'hommage  qu'il  a  rendu  au  public,  et  nous  nous  flat- 
tons que,  pour  son  intérêt  et  pour  celui  de  l'art,  les 
études  dont  il  va  s'occuper  et  les  progrés  qu'il  fera 
nous  donneront  des  preuves  sensibles  de  la  reconnois- 
sance dont  il  se  dit  pénétré. 

Cette  reconnaissance  dont  il  se  targuait  lui 
pesait  sans  doute,  car  elle  fut  de  peu  de  durée. 
Chose  singulière,  en  effet,  et  qui  met  en  relief  le 
côté  fantasque  et  capricieux  du  caractère  de  Gram- 
mont !  A  peine  était-il  parvenu,  grâce  a  de  hautes 
protections,  à  reconquérir  à  la  Comédie-Française 
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la  situation  qu'un  instant  il  avait  cru  perdre, 
qu'une  frasque  nouvelle  venait  décidément  et  par 
sa  faute  l'écarter  de  ce  théâtre.  Quatre  mois  ne 
s'étaient  pas  écoulés  depuis  sa  rentrée,  qu'il  dispa- 
raissait un  beau  jour  sans  prévenir  personne,  quit- 
tait subrepticement  Paris  sans  laisser  de  ses  nou- 
velles à  qui  que  cfe  fût,  et  partait  avec  tant  de 
mystère  et  d'une  façon  si  clandestine  que  ni  chez 
lui,  ni  au  théâtre,  ni  ailleurs,  nul  ne  pouvait  dire 
ce  qu'il  était  devenu.  On  comprend  que  ses  cama- 
rades devaient  être  au  moins  surpris  d'une  dispa- 
rition aussi  subite  et  aussi  imprévue,  outre  que  son 
absence  pouvait  les  mettre  dans  un  réel  embarras, 
étant  donnée  la  place  importante  que  Grammont 
tenait  dans  le  répertoire.  Aussi,  dans  la  matinée 
du  23  juin,  prenaient-ils,  réunis  en  comité  extra- 
ordinaire, la  délibération  dont  voici  le  texte  : 

La  Comédie-Françoise,  assemblée  en  comité,  a  déli- 
béré qu'il  étoit  de  la  plus  grande  importance  pour  elle 
de  s'assurer  si  le  sieur  Grammont,  son  pensionnaire, 
existe  encore  à  Paris  et  depuis  quel  jour  il  en  pourroit 
être  parti.  En  conséquence,  elle  charge  le  sieur  Déses- 
sarts  de  faire  toutes  les  démarches  nécessaires  pour  y 
parvenir. 

Cejourd'hui,  dimanche,  23  juin  1782. 

Desessarts,  M"i^  Drouin-Préville,  M^^" 
d'Oligny,  M"^^  de  la  Chassaigke,  de 
Bellecour,  M^'e  Olivier,  Courville, 
Bellemont,  M^ie  H.  SuiN,  Préville, 
Fleury,  Vanhove. 
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Muni  de  cette  délibération,  Desessarts  fit  dili- 
gence et,  le  jour  même,  requérait  un  commissaire 
pour  opérer  une  descente  au  logis  de  Grammont 
et  faire  constater  officiellement  son  absence.  Voici 
le  procès-verbal  dressé  à  cette  occasion  par  ledit 
commissaire,  procès-verbal  dont  la  rédaction  n'a 
pas  dû  être  sans  lui  coûter  quelque  peine,  car  s'il 
ne  contient  qu'une  seule  et  unique  phrase,  on 
peut  dire  de  celle-ci  qu'elle  est  de  taille  et  de  lon- 
gueur : 

L'an  1782,  le  dimanche  23  juin,  sur  les  huit  heures 
et  demie  du  soir,  nous,  Gilles-Pierre  Chenu,  commis- 
saire au  Châtelet,  ayant  été  requis,  sommes  pour  l'exé- 
cution des  ordres  à  nous  adressés,  transporté  rue  Clos- 
Georgeot,  butte  et  paroisse  Saint-Roch,  en  une  maison 
où  demeure  le  sieur  de  Grammont,  pensionnaire  des 
Comédiens  françois,  où  étant  entré  dans  une  boutique 
par  bas  dépendant  de  ladite  maison,  y  avons  trouvé  un 
particulier  auquel  nous  avons  demandé  le  sieur  de 
Grammont,  lequel  particulier,  après  nous  avoir 
déclaré  se  nommer  Jean  Dumont,  tenant  ladite  bou- 
tique ou  cave  en  ville  pour  le  sieur  Desgoffe,  son  cou- 
sin, marchand  de  vin  traiteur,  demeurant  aux  Tuile- 
ries, et  lui  comparant  demeurant  en  ladite  boutique  où 
nous  sommes,  nous  a  dit  que  le  sieur  de  Grammont 
occupe  le  y  étage  de  ladite  maison,  d'où  il  est  absent 
depuis  environ  trois  semaines  sans  avoir  paru,  et  que 
même  lui  comparant  est  chargé  des  clefs  de  son  appar- 
tement pour  le  faire  voir  à  l'effet  de  le  louer;  ne  sait 


312  UN    COMÉDIEN    REVOLUTIONNAIRE 

au  surplus  ce  qu'il  est  devenu.  Dont  et  de  quoi  nous 
avons  dressé  le  présent  procés-verbal. 

Signé  :  Chenu. 

Qu'était  donc  devenu  Grammont  ?  Personne 
ne  pouvait  le  dire,  et  son  secret  était  bien  gardé. 
Cependant,  comme  au  point  de  vue  administratif 
une  situation  aussi  incorrecte  ne  pouvait  se  pro- 
longer, le  duc  de  Duras,  en  sa  qualité  de  surin- 
tendant de  la  Comédie-Française,  prit  un  arrêté 
par  lequel  il  prononçait  son  expulsion  de  ce 
théâtre  : 

Nous,  maréchal  duc  de  Duras,  etc., 

Sur  le  compte  qui  nous  a.  été  rendu  du  peu  de  pro- 
grès qu'a  faits  le  sieur  Grammont,  depuis  1778  qu'il 
est  à  la  Comédie-Françoise  et  surtout  du  peu  de  zélé 
qu'il  a  apporté  à  ses  devoirs,  nous  nous  sommes  déter- 
miné à  lui  donner  son  congé  dés  ce  jour  et  l'invitons  à 
redoubler  d'efforts  en  province  pour  se  mettre  en  état 
d'obtenir,  s'il  y  a  lieu,  son  rappel  au  Théâtre-François 
si  ses  progrés  et  ses  talens  l'en  rendoient  digne. 

A  Paris,  ce  30  juin  1782. 

Ce  n'est  qu'au  cours  du  mois  de  juillet,  alors 
que  son  absence  durait  depuis  sept  semaines  envi- 
ron, que  Grammont  jugea  à  propos  de  rentrer 
dans  sa  bonne  ville  de  Paris.  Cette  absence  avait 
eu  tout  simplement  pour  cause  une  intrigue  amou- 
reuse. Sa  camarade  M'^'  Thénard,  dont  les  débuts 
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remontaient  à  peu  près  à  la  même  époque  que 
les  siens,  ayant  obtenu  de  la  Comédie  un  congé 
pour  aller  donner  des  représentations  en  province, 
Grammont,  qui,  sans  doute,  n'avait  pu  se  faire 
accorder  une  permission,  n'en  était  pas  moins 
parti  avec  elle,  mais  sans  tambour  ni  trompette, 
et  l'avait  accompagnée  dans  son  excursion  ' .  On 
juge  de  la  fureur  des  gentilshommes  de  la  chambre, 
lorsqu'au  retour  du  fugitif  ils  connurent  enfin  la 
cause  de  son  incartade,  du  mépris  qu'il  avait  fait 
de  leur  autorité  et  de  son  manquement  à  tous 
ses  devoirs.  Les  Mémoires  secrets  nous  fournissent 
encore  à  ce  sujet  les  renseignements  circonstanciés 
que  voici  :  «  Il  paroît  que  la  faute  du  sieur  Gram- 
mont est  de  s'être  absenté  sans  congé,  entraîné 
par  son  amour  excessif  pour   M'^^   Thénard,  sa 

T.  M''""  Thénard,  actrice  de  talent,  avait  débuté  sans  succès  à  la 
Comédie-Française  en  1776,  puis  était  allée  en  province;  elle  vint 
débuter  de  nouveau,  le  23  mai  1781,  dans  Mèrope,  fut  admise  cette 
fois,  et  dès  l'année  suivante  était  reçue  sociétaire.  Elle  eut  trois 
enfants,  qui  tous  suivirent  la  carrière  du  théâtre  et  dont  l'un,  le 
second,  était  le  fils  de  Grammont.  L'aîné,  Louis  Thénard,  reçu  à  la 
Comédie-Française  en  1807,  y  tint  l'emploi  des  premiers  comiques 
et  eut,  fort  jeune,  la  chance  de  succéder,  comme  chef  de  cet  emploi, 
à  Dazincourt  et  à  Dugazon  ;  le  second,  Marc-Antoine-Jean-Bap- 
tiste Thénard,  qu'on  avait  surnommé  Coco  Thénard,  avait  débuté 
avant  son  frère  à  la  Comédie,  mais  sans  succès,  et  fit  ensuite  partie 
de  la  troupe  du  théâtre  de  l'Impératrice  ;  c'était  le  fils  de  Grammont  ; 
le  troisième  enfant  était  une  tille,  qui,  sous  ce  nom  de  Thénard, 
(le  vrai  nom  de  la  famille  était  Perrin),  appartint  aussi  pendant  de 
longues  années  à  la  Comédie-Française.  Enfin,  un  petit-fils  de 
M""-"  Thénard,  Étienne-Bernard-Auguste  Thénard,  fils  de  Louis, 
devint  un  comédien  et  un  chanteur  habile,  et  appartint  successive- 
nientau  Vaudeville,  puis  aux  Nouveautés,  puis  à  l'Opéra-Comique, 
où  il  créa  le  rolc  de  .Mer<;v  dans  le  Prè  aux  clercs. 
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camarade,  qui  en  avoit  un.  Les  gentilshommes  de 
la  chambre  ont  été  furieux,  et  surtout  le  maré- 
chal duc  de  Duras.  Ce  supérieur  a  fait  arrêter  le 
sieur  Grammont  à  son  retour,  qui,  ayant  aggravé 
son  insubordination  par  des  propos  insolens,  a 
été  misa  l'hôtel  de  la  Force.  Ensuite,  le  maréchal 
a  écrit  au  lieutenant  de  police  pour  le  prier  de  ne 
l'en  laisser  sortir  qu'à  condition  de  disparoître  du 
royaume;  il  vouloit  même  qu'on  le  fît  escorter 
avec  éclat.  Mais  comme  ce  bannissement  n'est 
que  sur  un  ordre  extrajudiciaire,  M.  Le  Noir  a 
f.iit  sentir  au  maréchal  qu'il  ne  pou  voit  se  confor- 
mer à  cet  égard  à  ses  intentions,  et  sans  doute 
c'est  un  exempt  de  pohce  qui  aura  été  chargé  de  la 
conduite.   » 

Grammont  fut-il  en  effet  expulsé  du  royaume? 
C'est  ce  que  je  ne  saurais  dire,  et  l'on  pourrait 
trouver  que  la  punition  eût  été  excessive.  En 
tous  cas,  s'il  fut  obligé  de  sortir  de  France  il  y 
rentra  bientôt,  car  on  sait  de  source  certaine  qu'il 
se  montra  dans  diverses  villes  de  province.  Mais 
il  n'avait  pas  abandonné  l'espoir  de  reparaître  à  la 
Comédie-Française,  et  en  dépit  de  ce  qui  lui  était 
arrivé,  il  ne  devait  pas  tarder  beaucoup  à  y  retrou- 
ver sa  place. 

Nous  l'y  revoyons  en  effet  en  1786,  et  le  30 
août  de  cette  année  son  «  début  »  est  annoncé 
dans  Mahomet.  Car  il  lui  fallut  passer  de  nouveau 
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par  la  formalité  des  débuts,  comme  s'il  se  fût  agi 
d'un  acteur  encore  inconnu.  Mais  ceci  n'était 
guère  sans  doute  que  pour  la  forme,  et  son  suc- 
cès fut  cette  fois  éclatant.  Dès  le  lendemain  de  sa 
réapparition,  le  Joiinial  de  Paris  rendait  compte 
de  ce  succès  en  termes  très  chaleureux,  constatant 
l'espèce  d'enthousiasme  avec  lequel  l'artiste  avait 
été  accueilli  : 

Le  talent  de  M.  Grammont,  qui  a  débuté  hier  par  le 
rôle  de  Mahomet,  est  connu  depuis  long-tems  de  tous  les 
amateurs  de  la  scène  françoise,  et  leur  a  toujours  paru 
digne  d'encouragement.  Des  circonstances  l'ayant  éloi- 
gné de  ce  théâtre,  il  n'a  point  pour  cela  négligé  son 
art,  et  il  a  recueilli  hier  le  prix  de  son  travail  et  de 
l'expérience  qu'il  a  acquise  depuis  quelques  années  par 
les  représentations  qu'il  a  données  sur  les  différens 
théâtres  de  province.  L'étude  a  atténué  ou  fait  dispa- 
roître  la  plupart  des  défauts  qu'il  avoit  en  commençant 
sa  carrière,  et  a  doublé  les  qualités  précieuses  qu'on 
avoit  remarquées  en  lui;  il  nous  semble  qu'il  a  bien 
saisi  et  exprimé  avec  énergie  tous  les  grands  traits  du 
rôle  très  difficile  qu'il  a  joué  hier  :  nous  lui  avons  trouvé 
de  l'organe,  de  l'aplomb,  de  l'intelligence  de  la  scène, 
et  surtout  la  couleur  tragique,  qualité  essentielle  et 
qui  devient  plus  rare  de  jour  en  jour.  Il  a  été  applaudi 
presque  sans  relâche  ;  on  lui  a  reproché  pourtant,  et 
avec  justice,  un  peu  trop  de  lenteur  dans  quelques 
endroits,  et  un  peu  trop  de  précipitation  dans  d'autres  ; 
mais  ces  légers  défauts  sont  faciles  à  corriger,  et  sont 
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surtout  bien  excusables  un  jour  de  début,  où  la  crainte 
nuit  toujours  au  développement  du  talent.  Quelques 
intonations  bazardées  ont  été  relevées  avec  aigreur  : 
mais  un  moment  après,  ceux  même  qui  avoient  cherché 
à  l'affliger  étoient  forcés  de  l'applaudir  ;  enfin  ses  qua- 
lités, qui  l'emportent  de  beaucoup  sur  ses  défauts, 
paroissent  lui  avoir  acquis  le  suffrage  universel. 

Dès  l'année  suivante  Grammont  était  de  nou- 
veau reçu  sociétaire,  et  sa  position  redevint  rapide- 
ment assez  brillante  pour  qu'en  1788,  à  la  clôture 
de  la  quinzaine  de  Pâques,  il  fût  choisi  par  ses 
camarades  pour  adresser  au  public  le  compliment 
traditionnel.  Dans  ce  petit  morceau  oratoire,  il  fit 
preuve  d'un  tact  et  d'une  modestie  qui  ne  lui 
étaient  pas  précisément  habituels  ;  on  en  jugera 
par  ce  fragment  : 

...Notre  tâche  n'est  jamais  remplie  :  nous  sommes 
chaque  jour  responsables  d'un  grand  écrivain  à  un 
grand  peuple  ;  vous  savez,  messieurs,  qu'avec  tant  de 
chefs-d'œuvre  un  acteur  est  toujours  sans  excuse  et 
que,  si  vos  plaisirs  et  vos  trésors  sont  dans  nos  mains, 
le  succès  et  le  revers  sont  dans  les  vôtres  ;  vous  savez 
aussi  que  l'heureux  accord  d'un  grand  acteur  et  d'un 
grand  écrivain  multiplie  les  triomphes  de  l'art  et  les 
beaux  jours  d'une  nation. 

C'est  ce  qu'avoit  bien  senti  le  premier  poète  du 
siècle  présent,  lorsque,  retiré  dans  les  jardins  solitaires 
de  Ferney,  il  y  régnoit  paisiblement  avec  la  philoso- 
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phic,  tandis  que  le  sublime  Lekain,  ressuscitant 
chaque  jour  Mahomet  et  Vendôme,  lui  faisoit  des  con- 
quêtes dans  le  pays  des  arts,  rajeunissoit  sa  mémoire 
et  s'associoit  à  son  immortalité. 

Tel  est  le  modèle  que  j'oseroi-;  me  proposer,  si 
j'avois  eu  le  bonheur  de  le  voir;  mais,  n'ayant  que  la 
tradition  de  ses  talens  et  de  sa  gloire,  je  ne  puis  comp- 
ter que  sur  les  conseils  de  tous  ceux  que  la  perfec- 
tion de  ce  grand  acteur  a  tant  de  fois  ravis  :  c'est  à  eux 
à  ne  pas  m'écraser  de  la  comparaison  en  dirigeant  mes 
études  sur  leurs  souvenirs,  et  vous,  messieurs,  dai- 
gnez seconder  mes  efîorts,  soutenir  mon  zèle,  pour 
que  je  parvienne  un  jour  à  vous  offrir  l'ombre  de  ce 
que  vous  avez  perdu  ! 

Pendant  les  quelques  années  que  Grammont 
passa  de  nouveau  à  la  Comédie-Française,  il  eut 
l'occasion  de  faire  quelques  créations  importantes. 
Il  établit  les  rôles  du  consul  dans  Aiigusta,  tragé- 
die de  Fabre  d'Églantine  (1787),  de  Roland  dans 
Lanval  et  Viviane,  comédie- féerie  de  Murville 
(1788),  et  prit  part  aussi  à  la  représentation  de 
Marie  de  Brabant  (1789),  tragédie  d'Imbert. 

Mais  nous  approchons  du  moment  où  la  phy- 
sionomie de  Grammont  va  s'accuser  d'une  façon 
nouvelle  et  toute  particulière,  et  où  un  autre 
homme  va  se  révéler  en  lui. 
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II 

On  sait  l'histoire  des  démêlés  qui  se  produi- 
sirent à  la  Comédie-Française  à  l'occasion  des 
représentations  du  Charles  IX  de  Marie- Joseph 
Chénier,  la  scission  qui  en  résulta  et  le  départ  de 
quelques-uns  de  ses  artistes,  qui  la  quittèrent  pour 
s'en  aller  renforcer  la  troupe  d'une  scène  rivale. 

Mais  ceux-là  ne  furent  pas  les  seuls  qui  déser- 
tèrent, et  tandis  qu'en  effet  Talma,  Dugazon, 
Grandmesnil,  M^^^  Desgarcins,  M"^^  Vestris  et 
M^^^  Lange  allaient  rejoindre  Monvel  au  théâtre 
de  la  rue  de  Richelieu,  Grammont  et  les  deux 
sœurs  Sainval,  tirant  de  leur  côté,  j'ignore  pour 
quelles  raisons,  allaient  se  réfugier  au  théâtre 
Montansier,  qui  n'était  autre  que  les  Variétés 
actuelles,  mais  qui  était  alors  installé  dans  la 
salle  occupée  aujourd'hui  par  le  théâtre  du  Palais- 
Roya^. 

Ce  dernier  manifestait  l'ambition  de  jouer,  lui 
aussi,  le  grand  répertoire  tragique  et  comique,  en 
même  temps  que   l'opéra.   Dans  ce  but,   il  avait 

I .  Ils  y  furent  engagés  évidemment  pour  la  rentrée  des  vacances 
de  Pâques.  En  tout  cas,  voici  le  programme  du  spectacle  du  théâtre 
Montansier  pour  le  i"  juin  1791,  tel  que  le  publiait  le  Moniteur 
universel  :  —  «  Théâtre  de  M"^  Montansier,  au  Palais-Royal. 
Aujourd'hui,  Sémiramis,  tragédie  dans  laquelle  M^^^  Sainval  l'aînée 
remplira  le  rôle  de  Sémiramis,  et  M.  Grammont  celui  de  Ninias  ; 
suivie  de  la  Servante  maîtresse,  opéra  en  2  actes.  » 


réuni  une  troupe  excellente.  Lorsque  Grammont, 
engagé  pour  jouer  les  tyrans,  y  arriva  avec  les 
deux  demoiselles  Sainval,  dont  Tune  jouait  les 
reines  et  l'autre  les  princesses,  il  y  trouva  Damas, 
qui  préludait,  par  d'heureux  débuts  dans  les 
amoureux,  à  ses  succès  futurs,  Lacave,  chargé 
des  premiers  rôles,  qu'il  devait  jouer  plus  tard 
à  la  Comédie -Française,  et  un  nommé  Dufresse, 
qui,  venant  de  province,  tenait  le  même  em- 
ploi \ 

Ce  Dufresse,  de  quelques  années  plus  jeune  que 
Grammont,  était,  comme  lui,  né  à  la  Rochelle. 
Il  ne  serait  pas  étonnant  que  l'un  et  l'autre  se 
fussent  liés  d'une  façon  assez  étroite,  non  seule- 
tnent  par  suite  de  cette  circonstance,  mais  aussi 
parce  que  bientôt  tous  deux  embrassèrent  avec 
ardeur  le  parti  de  la  Révolution  et  quittèrent  leur 
métier  pour  prendre  celui  des  armes.  Mais  tandis 
que  Dufresse,  devenu  dès  1793,  à  Lille,  général 
de  l'armée  révolutionnaire  du  Nord,  fournissait 
par  la  suite  dans  Tarmée  régulière  une  carrière 
exceptionnellement  brillante,  faisait  en  qualité  de 
général  de  division  les  campagnes  d'Italie  et  d'Al- 
lemagne, où  il  se  conduisait  en  homme  de  cœur 


I.  En  même  temps  que  lui,  Grammont  avait  une  sœur,  dont  je 
n'ai  jamais  autrement  entendu  parler,  qui  appartenait,  mais  très 
obscurément,  au  théâtre  Montansier,  où  elle  chantait  simplement 
les  chœurs  et  jouait  des  rôles  accessoires.  (Voy.  Almanach  général  des 
spectacles  de  Paris  et  de  la  province  pour  l'année  1792.) 
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et  en  héros,  celles  d'Espagne  et  de  Russie,  et  était 
créé  baron  de  l'empire,  nous  allons  voir  ce  que  fit 
et  ce  que  devint  Grammont. 

De  la  fin  de  sa  carrière  dramatique  au  théâtre 
Montansier  il  n'y  a  pas  grand'chose  à  dire,  sinon 
que  dans  une  tragédie  d'un  certain  Chevalier,  la 
Mort  d'Abeî,  représentée  le  29  mars  1792,  il  créait 
le  rôle  de  Caïn,  celui  d'Abel  étant  joué  par  Damas. 
Il  n'avait  donc  pas  encore  quitté  la  scène  à  cette 
époque.  Mais  assurément  il  n'y  devait  pas  demeu- 
rer longtemps  encore,  car  dès  ce  moment  il 
s'était  lancé  déjà  dans  la  politique,  fréquentait  les 
clubs  et  comptait,  dit-on,  au  nombre  des  orateurs 
les  plus  fougueux  du  Palais- Royal.  Il  est  certain 
que  dans  le  cours  de  cette  année  1792  il  prenait 
une  part  active  aux  menées  révolutionnaires,  car 
quelques-uns  l'ont  accusé  d'avoir  participé,  à 
Versailles,  le  9  septembre,  au  massacre  des  cin- 
quante-sept malheureux  prisonniers  qui,  destinés 
d'abord  à  comparaître  devant  la  haute  cour  d'Or- 
léans, étaient  envoyés  à  Paris  sous  le  prétexte  de 
faire  accélérer  leur  jugement. 

Toutefois,  je  ne  vois  pas  qu'alors  il  eût  encore 
aucune  situation  officielle,  civile  ou  militaire. 
Sous  ce  dernier  rapport,  son  rôle  effectif  ne  com- 
mence qu'en  juin  1792,  où  subitement  il  est 
nommé  adjudant  général,  c'est-à-dire  chef-d'état- 
major,  de  l'armée  dite  des  côtes  de  la  Rochelle, 
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destinée  à  combattre  les  Vendéens.  Il  s'était  donc 
improvisé  militaire,  et  son  avancement  avait  été 
rapide.  Cela  n'a  rien  qui  doive  surprendre,  puisque 
l'orfèvre  Rossignol,  alors  chef  de  bataillon,  était 
nommé  tout  à  coup  général  en  chef  de  cette  armée, 
et  que  le  dramaturge  Ronsin,  qui  y  commandait 
une  brigade,  était  fait  en  quatre  jours  capitaine, 
chef  d'escadron  et  général.  Dans  cette  armée  se 
trouvaient  le  fameux  brasseur  Santerre,  l'impri- 
meur Momoro  et  quelques  autre  personnages  de 
ce  genre,  tous  ainsi  bombardés  officiers,  et  qui 
formaient  ce  qu'on  appela  «  l'état-major  de  Sau- 
mur  ». 

Mais  Ronsin  et  Grammont  ne  restèrent  pas 
longtemps  en  Vendée.  Le  5  septembre  1792,  la 
Convention  établissait  à  Paris  une  armée  révolu- 
tionnaire :  Bouchotte,  alors  ministre  de  la  guerre, 
rappelait  Ronsin  pour  lui  en  donner  le  comman- 
dement, et  celui-ci  gardait  auprès  de  lui,  comme 
adjudant-général,  Grammont,  qui  lui-même  pre- 
nait son  fils,  âgé  de  dix-huit  ans,  comme  aide  de 
camp.  «  Revenu  à  Paris,  dit  un  des  biographes 
de  Grammont,  le  chef  d'état-major  se  rangea 
parmi  ces  hommes  turbulents  connus  sous  le 
nom  d'épauletiers,  qui  un  moment  inquiétèrent 
Robespierre,  et  qu'il  fit  poursuivre  comme  ultra- 
révolutionnaires. »  Et  un  autre  :  «  Il  fut,  en 
1793,  chef  d'état-major  de  la  fameuse  armée  révo- 

Arthur  Pougin.  —  La  Comîdie-Françahe  21 
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lutionnaire  dont  Ronsin  était  le  chef,  et  il  établit 
ses  bureaux  dans  la  rue  de  Choiseul,  où  nous 
l'avons  vu,  en  costume  militaire,  jouer  au  naturel 
les  rôles  tragiques'.  » 

On  peut  croire,  en  effet,  qu'à  ce  moment  Gram- 
mont  comptait  au  nombre  des  pires  démagogues. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'en  sa  qualité  de  chef 
d'état-major  de  l'armée  de  Paris,  c'est  lui  qui 
commandait  la  force  armée  le  jour  du  supplice  de 
la  reine,  et  que  sa  conduite  en  cette  circonstance 
envers  cette  princesse,  dont,  nous  l'avons  vu,  il 
avait  naguère  sollicité  et  obtenu  la  protection,  fut 
celle  d'un  misérable  et  d'un  lâche. 

A  titre  de  curiosité  tout  au  moins,  il  n'est  pas 
sans  quelque  intérêt  de  voir  ce  que  dit,  au  sujet 
de  la  part  prise  par  Grammont  à  tout  ce  qui 
touche  le  supplice  de  Marie-Antoinette,  le  rédac- 
teur des  Mémoires  des  Sanson.  On  sait  que  celui 
qui  a  écrit,  ou  qui  est  censé  avoir  écrit  ces  Mémoires, 
était  le  petit-fils  de  Charles-Henry  Sanson,  l'exé- 
cuteur des  hautes-œuvres  à  l'époque  de  la  Terreur. 
Voici  comment  il  raconte  les  faits  qui  se  produi- 
sirent à  l'issue  de  la  séance  du  tribunal  révolution- 


I.  Rabbe,  Boisjolin  et  Sainte-Preuve  :  Biographie  universelle  et 
portative  des  contemporains.  —  Voici,  telle  qu'on  la  trouve  dans 
]'«  Almanach  national  de  France  pour  l'an  II  de  la  République  fran- 
çaise une  et  indivisible  »,  la  composition  de  l'état-major  de  cette 
armée  révolutionnaire  :  commandant  en  chef,  C.  Ronsin  ;  généraux 
de  brigade,  Boulanger,  Parein  ;  adjudants-généraux,  Grammont, 
chef  de  brigade  ;  Mauban,  Clémence,  chefs  de  bataillon. 
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naire  dans  laquelle  fut  prononcée  la  condamnation 
de  la  reine  : 

...  Mon  grand-père  sollicita  l'ordre  de  requérir  une 
voiture  fermée  semblable  à  celle  qui  avait  conduit  le 
roi  à  l'échafaud.  Cette  demande  acheva  d'exaspérer 
Fouquier-Tinville  ;  il  répondit  à  Charles-Henry  qu'il 
avait  mérité  d'aller  lui-même  à  la  guillotine  pour  avoir 
osé  faire  une  semblable  proposition,  qu'une  charrette 
était  encore  trop  bonne  pour  l'Autrichienne,  et  il  ajouta 
mille  injures  contre  la  reine.  Mais  Renaudin  lui  fit 
observer  qu'avant  de  prendre  une  décision  semblable 
il  était  peut-être  convenable  d'avoir  l'avis  du  comité  ou 
du  moins  de  quelques-uns  de  ses  membres  ;  et  comme 
la  liaison  de  celui-ci  avec  Robespierre  faisait  de  lui  un 
personnage  important,  il  se  trouva  qu'après  quelques 
minutes  de  discussion,  Fouquier  lui-même  se  rendit 
à  son  conseil.  Nourry  dit  Grammont,  ex-comédien  du 
théâtre  de  la  Montansier  et  depuis  adjudant-général  de 
l'armée  révolutionnaire,  venait  d'entrer  dans  le  cabinet 
de  l'accusateur.  11  se  chargea  de  l'ambassade.  Après 
trois  quarts  d'heure  il  était  de  retour  ;  il  avait  vu 
Robespierre  etCollot,  qui,  tous  deux,  s'étaient  récusés 
en  répondant  que  le  soin  de  ces  dispositions  n'apparte- 
nait qu'à  Fouquier-Tinville.  Il  fut  donc  décidé  que  la 
reine  ne  jouirait  pas  du  dernier  privilège  qui  avait  été 
accordé  à  Louis  XVI,  et  qu'elle  irait  à  l'échafaud  dans 
la  charrette  qui  servait  aux  criminels  ordinaires. 

...  La  foule  était  tellement  compacte  que  la  charrette 
ne  pouvait  avancer...  Le  fils  de  Nourry-Grammont, 
officier  dans  l'armée  révolutionnaire  comme  son  père, 
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eut  la  lâcheté  de  menacer,  de  son  poing  fermé,  le  visage 
de  la  reine.  L'abbé  Lothringer  le  repoussa  et  lui 
reprocha,  avec  beaucoup  de  vivacité,  l'indignité  de 
cette  action. 

...  Grammont  père  avait  pris  les  devants  avec 
quelques  cavaliers,  et  il  parvint  à  frayer  un  passage  au 
cortège  ^ . . 

...Des  cris  de  :  «  Vive  la  République  !  »  répondirent 
au  bruit  du  couperet  ;  mais  ces  cris  étaient  générale- 
ment circonscrits  aux  alentours  de  l'échafaud.  Alors 
Grammont,  qui  agitait  son  sabre  comme  un  éner- 
guméne,  ordonna  à  plusieurs  reprises  à  Charles-Henry 
de  montrer  la  tête  au  peuple.  Un  des  aides  fit  le  tour 
de  l'échafaud  avec  ce  hideux  trophée,  dont  les  pau- 
pières étaient  encore  agitées  par  un  frisson  convulsif. 

On  voit  par  ce  récit  que  le  jeune  fils  de  Gram- 
mont, à  peine  âgé  de  dix-huit  ans  (il  était  né  à 
Limoges  en  1775),  se  montra  de  tout  point  digne 
de  son  père  en  cette  circonstance.  Pourtant,  cer- 
tains écrivains,  toujours  affamés  de  scélératesses, 
ne  trouvant  pas  sans  doute  encore  sa  conduite 
assez  vile,  ont  cru  pouvoir  enchérir  à  son  sujet  et 
lui  attribuer  un  mouvement  véritablement  horrible. 


I.  On  lit  dans  la  Biographie  Michaud,  à  l'article  Marie- Antoi- 
HETTE  :  «...  La  garde  nationale  formait  une  double  haie  sur  son 
passage  ;  l'armée  révolutionnaire  suivait,  et  un  histrion  précédait 
le  cortège,  exhortant  le  peuple  à  applaudir  à  la  justice  nationale. 
Cette  exhortation  ne  fut  que  trop  entendue.  »  Il  est  de  toute  évi- 
dence que  cette  qualification  méprisante  d'  «  histrion  »,  si  fré- 
quemment appliquée  aux  comédiens  par  les  écrivains  du  dix-hui- 
tième siècle,  est  employée  ici  pour  désigner  Grammont. 
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S'il  fallait  en  croire  ceux-ci,  le  jeune  Grammont, 
à  l'issue  du  supplice,  se  serait  aussitôt  élancé  sur 
les  degrés  de  l'échafaud,  qu'il  aurait  lestement  gra- 
vis, pour  aller  tremper  son  mouchoir  dans  le  sang 
encore  chaud  de  l'infortunée  victime  !  Sans  pou- 
voir nier  le  fait  d'une  façon  absolue,  j'ai  cependant 
lieu  de  le  croire  inexact  ;  et  il  me  semble  que  le 
rôle  du  père  et  du  fils  en  cette  journée  lugubre  est 
assez  fâcheux  déjà,  pour  qu'on  ne  s'efforce  pas  sans 
raison  de  le  rendre  plus  odieux  encore  et  plus 
misérable. 

Six  mois  ne  s'étaient  pas  écoulés,  que  Grammont, 
qui  avait  présidé  militairement  au  supplice  de  la 
reine,  allait  à  son  tour,  passant  de  l'état  de  justi- 
cier à  celui  de  victime,  être  appelé  à  subir  le  même 
sort.  Les  événements  se  pressaient  alors,  et  l'on 
sait  avec  quelle  rapidité  Robespierre  et  les  siens 
expédiaient  la  besogne,  se  débarrassant  sans  scru- 
pule de  ceux  qui  les  gênaient  et  envoyant  chaque 
jour  au  bourreau  des  fournées  de  victimes 
humaines.  Quelques-uns  des  amis  et  des  anciens 
compagnons  de  Grammont,  entre  autres  Ronsin  et 
Momoro,  avec  lesquels  il  s'était  trouvé  en  Vendée, 
impliqués  dans  le  procès  des  hébertistes,  avaient 
été  déjà  la  proie  de  l'échafaud  (24  mars  1794),  en 
compagnie  d'Hébert  lui-même,  l'infâme  Père 
Duchesne,  aussi  lâche  qu'immonde,  du  féroce 
Mazuel,  d'Anacharsis  Clootz,  le  fanatique  illuminé, 
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du  baron  hollandais  de  Kock,  le  père  de  notre 
Paul  de  Kock...  Peu  de  jours  après,  le  5  avril, 
c'avait  été  le  tour  de  Danton,  de  Camille  Des- 
moulins, de  Fabre  d'Eglantine,  d'Hérault-Séchelles, 
de  Bazire,  de  Philippeaux,  du  général  Wester- 
mann,  etc.  Pendant  qu'on  jugeait  ceux-là,  Gram- 
mont  se  voyait  arrêter,  avec  son  fils  et  une  ving- 
taine de  «  complices  »,  tous  accusés  d'avoir  pris 
part  aussi  à  la  conspiration  d'Hébert.  Après  avoir 
fourni  peut-être  des  clients  à  Fouquier-Tinville,  il 
allait  donc  pour  son  compte  s'approcher  de  cette 
barre  terrible  du  tribunal  criminel  révolutionnaire, 
dont  bien  peu  s'éloignaient  pour  aller  ailleurs 
qu'à  l'échafaud. 

Le  procès  des  deux  Grammont  et  de  leurs  vingt- 
quatre  co-accusés  dura  quatre  jours,  les  21,  22,  23 
et  24  germinal  (11  — 14  avril  1794).  Il  peut  paraître 
étrange  de  voir  figurer  dans  un  même  procès  et 
englobés  dans  une  même  accusation  un  royaliste 
avéré  comme  le  général  Arthur  Dillon,  une  femme 
intéressante  comme  cette  malheureuse  Lucile  Des- 
moulins, dont  le  seul  crime  était  d'être  la  veuve 
de  son  époux,  une  autre  veuve  moins  digne  de 
pitié,  celle  d'Hébert^  le  Père  Duchesne,  enfin  des 
exaltés,  pour  ne  pas  dire  plus,  comme  Gobet, 
l'évêque  constitutionnel  de  Paris,  Chaumette, 
l'ancien  procureur  de  la  Commune,  et  Grammont. 
Mais  on  sait  que  ce  n'est  pas  la  logique  qu'il  faut 


UN    COMÉDIEN    REVOLUTIONNAIRE  327 

chercher  dans  les  accusations  portées  alors  contre 
les  citoyens,  et  que  les  agents  du  tribunal  révo- 
lutionnaire à  la  dévotion  de  Robespierre  se  sou- 
ciaient peu  d'avoir  pour  eux  l'apparence  même 
du  droit  et  pour  leurs  actes  un  semblant  de  pré- 
texte. 

L'audience  du  21  germinal  fut  consacrée  tout 
entière,  vu  sa  longueur,  à  la  lecture  de  l'acte  d'ac- 
cusation de  Fouquier-Tinville,  dont  voici  la 
conclusion,  d'après  le  texte  qu'en  donnait  le 
Moniteur  : 

...  D'après  l'exposé  ci-dessus,  l'accusateur  public  a 
dressé  la  présente  accusation  contre  les  nommés  Arthur 
Dillon,  Chaumette,  Lacombe,  Gobet,  Grammont  père, 
Grammont  fils,  Lasalle,  Lapalue,  Burel,  Savard,  Loi- 
seaux,  Rameau,  Ernest  Bûcher,  Castellane,  Duplessis, 
veuve  de  Camille  Desmoulins,  Beysser,  Barras,  Volland, 
Dumas,  Barbe,  Lequesne,  Prangey,  la  femme  Hébert, 
Chesnaux,  Lebrasse,  Lacroix,  Bereter,  ex-noble,  Lam- 
bin et  Chardin,  pour  avoir,  de  complicité  avec  les 
infâmes  Hébert,  Cloots  dit  Anacharsis,  Ronsin,  Vin- 
cent, Mazuel,  Momoro,  Camille  Desmoulins,  Danton, 
Lacroix  et  autres,  déjà  frappés  du  glaive  de  la  loi, 
conspiré  contre  la  liberté  et  la  sûreté  du  peuple  français, 
en  voulant  troubler  l'État  par  la  guerre  civile  les  uns 
contre  les  autres,  et  contre  l'exercice  de  l'autorité  légis- 
lative, par  suite  de  laquelle,  dans  le  courant  de  ventôse 
dernier  et  germinal  présent  mois,  les  conjurés  devaient 
dissoudre  la  représentation    nationale,  assassiner   ses 
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membres  et  les  patriotes,  détruire  le  gouvernement 
républicain,  s'emparer  de  la  souveraineté  du  peuple  et 
donner  un  tyran  à  l'État. 

Les  deux  jours  suivants  furent  occupés  par  les 
dépositions  des  témoins,  et  le  24  on  procéda  aux 
débats.  C'est  encore  au  Moniteur,  beaucoup  plus 
clair  que  le  Bulletin  du  tribunal  révolutionnaire, 
qu'il  faut  avoir  recours  pour  le  résumé  de  ces 
débats  et  l'énoncé  du  jugement  qui  en  fut  le 
résultat  : 

Dans  les  séances  des  22  et  23,  le  tribunal  a  procédé 
à  l'audition  des  témoins.  Divers  détenus  en  la  maison 
d'arrêt  du  Luxembourg  ont  été  entendus  ;  tous  ont 
rendu  un  fidèle  compte  du  complot  que  les  conjurés 
avaient  projeté,  tendant  à  ouvrir  les  prisons  pour  par- 
venir à  assassiner  les  membres  du  Comité  de  salut 
public,  les  patriotes,  et  placer  le  petit  Capet  sur  le  trône. 
On  remarque  parmi  les  prévenus  que  Dillon,  Lasalle, 
Lacroix,  Simon,  Grammont  père  et  fils,  Savart  et 
autres,  étaient  les  auteurs  d'une  infâme  conjuration  ; 
ceux-ci,  interpellés  de  dire  la  vérité  sur  les  faits  contre 
eux  déposés,  ont  répondu  négativement.  D'autres 
témoins  ont  ensuite  déposé  contre  Lacroix,  Lambin, 
Lapalue,  Beysser,  Chaumette  et  autres. 

On  a  reproché  à  Chaumette  d'être  l'un  des  auteurs 
de  la  conspiration  d'Hébert,  d'avoir  tout  employé  pour 
aflfamer  le  'peuple  de  Paris,  pour  exciter  par  ce  moyen 
la  guerre  civile,  afin  de  réussir  plus  facilement  dans  ses 
projets  liberticides  ;  à  Lacroix  d'avoir,  par  ses  discours 
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à  Marseille  et  dans  d'autres  lieux,  cherché  à  égarer  le 
peuple  et  opérer  la  contre-Révolution;  à  Lapalue  d'être 
l'un  des  agents  principaux  des  conspirateurs  de  tout 
genre,  le  calomniateur  des  plus  zélés  défenseurs  de  la 
patrie,  et  d'avoir  exercé  des  actes  arbitraires  envers  les 
citoyens;  à  Beysser  d'avoir  dans  toutes  les  circonstances 
été  l'ennemi  de  la  Révolution  et  trahi  ses  intérêts  ;  aux 
Grammont  et  autres,  d'avoir  participé  à  la  conspiration 
hébertiste,  etc.  Un  grand  nombre  de  faits  et  des  preuves 
de  tout  genre  ont  été  produits  à  l'appui  de  ces  témoi- 
gnages... 

Dans  la  séance  du  24,  on  a  procédé  aux  débats.  Les 
jurés  sont  restés  plus  de  trois  heures  aux  opinions. 
Dix-neuf  des  accusés  ont  été  déclarés  convaincus  et  con- 
damnés à  la  peine  de  mort.  Sept  ont  été  acquittés, 
savoir  :  Chardin,  Bereter,  Montain-Lambin,  Dumas,, 
Chesnaux,  Prangey  et  Barbe. 

On  voit  que  Grammont  et  son  fils  étaient  com- 
pris dans  la  série  des  dix-neuf  condamnés'.  Les 
jugements  du  tribunal  étant  sans  appel  et  devant 
recevoir  immédiatement  leur  exécution,  c'est  le 
jour  même  que,  selon  la  coutume,  il  fut  procédé 

I.  Tous  les  biographes  de  Grammont  ont  commis  la  même 
erreur  en  affirmant  que  le  père  et  le  fils  comparurent  devant  le  tri- 
bunal révolutionnaire  le  13  avril  1794,  «  avec  Ronsin,  Hébert, 
Vincent,  etc.  »,  et  furent  condamnés  en  même  temps  que  ceux-ci. 
Or,  c'est  bien,  en  effet,  non  du  13,  mais  du  14  avril  que  date  la 
condamnation  des  deux  Grammont  ;  mais  le  procès  des  premiers 
hébertistes,  parmi  lesquels  se  trouvaient  Hébert  lui-même  et  Ronsin, 
remontait  déjà,  comme  on  l'a  vu,  à  près  de  trois  semaines,  c'est-à- 
dire  au  24  mars,  et  entre  les  deux,  on  l'a  vu  aussi,  .ivait  pris  place 
celui  de  Danton,  de  Camille  Desmoulins,  de  Fabre  d'Eglantine  et 
des  autres  conventionnels. 
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au  supplice.  Les  Mémoires  des  Sanson  nous  four- 
nissent encore,  au  sujet  de  celui-ci,  des  détails 
très  circonstanciés  et  très  précis,  d'autant  plus 
précis  qu'ils  sont  tirés  du  journal  personnel  et 
quotidien  de  Charles-Henry  Sanson.  Selon  l'un 
des  biographes  de  Grammont,  son  fils  aurait  cher- 
ché à  le  disculper  devant  le  redoutable  tribunal  et 
à  le  sauver  en  se  sacrifiant  lui-même,  «  en  assu- 
mant toute  la  responsabilité  sur  lui  seul  »  ;  s'il  faut 
s'en  rapporter  au  récit  de  Charles-Henry  Sanson, 
on  va  voir  ce  qu'il  faut  penser  de  cette  assertion  : 

Dillon  était  dans  la  première  charrette,  la  ci- 
toyenne Desmoulins  (la  veuve  de  Camille)  dans  la 
seconde,  avec  les  Grammont-Nourry,  Lacroix,  Lapalue, 
Lasalle  et  la  veuve  Hébert.  Pendant  le  trajet  elle  a 
causé  avec  ces  deux  citoyens,  qui  étaient  très  jeunes, 
Lapalue  ayant  vingt-six  ans  et  Lasalle  vingt-quatre. 
Elle  plaisantait  avec  tant  de  gaité,  que  plusieurs  fois 
elle  les  a  forcés  de  sourire.  Leur  entretien  était  troublé 
par  les  larmes  de  la  veuve  Hébert  et  par  les  deux  Gram- 
mont, qui  se  disputaient  bien  lâchement  :  le  fils  repro- 
chait au  père  d'avoir  été,  par  ses  conseils  et  par  ses 
exemples,  la  cause  de  sa  mort.  Dans  la  terreur  à 
laquelle  il  était  en  proie,  le  jeune  homme  s'emporta 
jusqu'à  traiter  son  père  de  scélérat  :  «  Monsieur,  lui  dit 
la  citoyenne  Desmoulins,  on  prétend  que  vous  avez 
insulté  Antoinette  dans  la  charrette,  je  n'en  suis  pas 
étonnée  ;  mais  vous  auriez  bien  fait  de  conserver  un 
peu  de  votre  audace  pour  braver  une  autre  reine,  la 
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mort,  à  laquelle  nous  allons  ».  Le  fils  Grammont  lui 
répondit  des  injures;  elle  se  détourna  de  lui  avec 
dégoût.  Elle  est  bravement  montée  à  son  tour,  à  peine 
pâlie.  Comme  Adam  Lux,  elle  s'en  allait  avec  la  con- 
viction que  l'âme  de  celui  qu'elle  aimait  l'attendait  sur 
l'autre  rive.  Dillon  a  crié  :  a  Vive  le  roi!  »  Au  moment 
de  mourir,  Grammont  père,  attendri,  a  voulu  embras- 
ser son  fils;  celui-ci  l'a  repoussé...  ^ 

Telle  fut  la  fin  de  ce  Grammont,  qui,  assuré- 
ment, —  et  les  témoignages  contemporains  en 
font  foi,  —  fut  un  comédien  distingué  et  eût  pu 
devenir  un  artiste  fort  remarquable,  mais  qui, 
comme  homme,  se  montra  un  triste  sire.  Plus 
d'un  des  comédiens  célèbres  aux  temps  trou- 
blés de  la  Révolution,  entre  autres  Talma,  Duga- 
zon,  Monvel,  Fusil,  Boursault-Malherbe,  Trial, 
embrassèrent  avec  une  ardeur  plus  ou  moins  vive 
les  idées  qui  enfiévraient  alors  la  nation  tout 
entière  ;  mais  aucun  n'eut  à  se  reprocher  un  acte 
vraiment  blâmable,  et  surtout  une  conduite  aussi 


I.  On  lit  dans /a  Biographie  universelle  et  portative  des  contemporains, 
à  l'article  Grammont  :  —  «  Sa  veuve  fut  aussi  condamnée  à  mort 
quelques  jours  après.  »  Je  crois  bien  qu'il  y  a  là  une  confusion, 
causée  par  une  homonymie.  En  effet,  le  8  Messidor,  le  tribunal 
révolutionnaire  envoyait  à  l'échafaud  une  fournée  de  trente  victimes, 
parmi  lesquelles  le  Moniteur  universel  signalait  «  G.  Grammont, 
âgée  de  44  ans,  née  à  Paris.  »  Mais  celle-ci,  condamnée  ainsi  sous 
son  propre  nom  de  famille,  s'appelait  en  réalité  comtesse  d'Ossun, 
avait  été  dame  d'atour  de  la  reine  Marie-Antoinette  et  était  veuve  du 
comte  d'Ossun,  maréchal  de  camp.  Je  suppose  que  c'est  cette  simi- 
litude de  nom  qui  l'aura  fait  prendre  au  biographe  pour  la  veuve  de 
Grammont,  si  toutefois  Grammont  a  été  marié,  ce  que  j'ignore. 
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indigne,  aussi  odieuse  que  celle  qu'eut  à  se  repro- 
cher Grammont  envers  la  reine,  son  ancienne  pro- 
tectrice. Prit-il  vraiment,  comme  on  l'a  dit,  une 
part  à  l'horrible  massacre  des  prisonniers  de  Ver- 
sailles, et  ce  fait  doit-il  laisser  sur  sa  mémoire 
une  tache  indélébile  ?  En  l'absence  de  toute  preuve 
certaine,  le  doute  au  moins  peut  rester  permis.  Ce 
qu'on  sait,  toutefois,  c'est  quil  compta  au  nombre 
des  partisans  farouches  et  des  complices  d'Hébert, 
l'immonde  Père  Duchesne,  qu'il  fut  l'un  des  habi- 
tués les  plus  exaltés  des  clubs  avancés  et  le  familier 
du  tribunal  révolutionnaire,  dont  il  finit  par  deve- 
nir la  victime.  Il  paya  de  sa  vie  ce  rôle  de  coryphée 
subalterne  de  la  Révolution,  qu'il  joua  avec  une 
certaine  emphase  et  qu'il  essayait  assurément  de 
prendre  au  sérieux.  Il  a  ainsi  expié  ses  fautes.  Si 
j'ai  tenté  de  retracer  son  histoire,  c'est  qu'elle  m'a 
semblé  curieuse,  en  somme,  et  que  derrière 
l'homme  prétendu  politique,  il  y  avait  un  artiste 
d'une  véritable  valeur  et  qui,  sous  ce  rapport  et 
en  d'autres  temps,  eût  pu  laisser  un  nom  sinon 
glorieux,  du  moins  justement  distingué. 
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